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Walden- diaries, notes and sketches (1969) ou
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Walden - diaries, notes and sketches (1969) or
Jonas Mekas’s life.
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Resumo:

Este artigo aborda o filme Walden — diaries, notes and sketches (1969), realizado
pelo cineasta, critico e fundador do New American Cinema Group Jonas Mekas.
Ele € aqui tomado como uma autobiografia filmada: uma narrativa subjetiva
particular, que articula a experiéncia do presente a nostalgia de um passado
idilico, com o desenvolvimento de um desejo pela natureza em sintonia com a
filosofia anticapitalista de Henry David Thoreau.
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Abstract:

This article discusses the movie Walden - diaries, notes and sketches (1969), by
the filmmaker, critic and founder of the New American Cinema Group Jonas
Mekas. It’s taken as a filmed autobiography: a particular subjective narration, that
articulates present experience with the nostalgia for an idyllic past, developing a
desire for nature in line with Henry David Thoreau’s anti-capitalistic philosophy.
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Introducéo

Walden — Diaries, notes and sketches é um filme de Jonas Mekas. Trata-se
de um conjunto de imagens da vida cotidiana, realizadas entre 1964 e 1969, em
Nova York, organizadas sob a forma de um diério filmado. Seu aspecto

fragmentario e sempre em curso; seu fluxo continuo e ciclico que inclui re-
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visitagdes de temas, figuras e espacos; seu carater de experimentacdo, incluindo
um movimento vital do cineasta frente ao mundo, ao cinema e a sua prépria vida,;
a narracdo composta por trechos de uma voz off, em primeira pessoa, com
autorreferéncias ao realizador; estes e outros tragos de Walden permitem
aproxima-lo da ideia de uma autobiografia filmada. Em principio, aparenta um
grande e desordenado caleidoscopio de imagens. Uma abordagem mais
aprofundada, porém, permite identificar um eixo de constancias: a acdo do
cineasta/cinegrafista sobre um presente em constante fuga, associada as
reminiscéncias de um passado idilico e sem volta, que eclodem aqui e ali. Isso se
coaduna com a defini¢do dada por Adams Sitney aos filmes de Mekas. De acordo
com o critico norteamericano, “Mekas mistura constantemente celebragdes do
momento presente, bruto e diretamente perceptivel na tela, e alusdes elegiacas e
irbnicas a uma outra presenca, esta Ultima nunca presente para a lente da camera:
a visdo da natureza e da infancia.” (SITNEY, 2002, p. 339). Os filmes de Mekas
sdo versBes do mito da inocéncia perdida e da impossibilidade de sua reconquista.
Eles colocam, lado a lado, celebragcGes do presente e visdes idilicas da natureza.

A autobiografia € uma nocdo recentemente transposta da literatura ao
cinema, demandando o questionamento das particularidades desse tipo de
narrativa no contexto das imagens e sons em movimento. O termo “autobiografia”
é abrangente: de acordo com Philippe Lejeune (2008), na literatura, ele pode
caracterizar uma modalidade de memdria, uma narrativa autorreferencial que se
faz passar por veridica, escrita por aquele que narra e centrada em sua vida
individual. Ou entdo, um texto escrito a partir de um compromisso de veracidade,
incluindo diferentes articulagdes entre o intimo, o privado e o publico. No caso do
cinema, a autobiografia restringiu-se por muito tempo aos campos dos cinemas
experimental, de vanguarda e do home movie. Com os desenvolvimentos técnicos
dos anos 1970, paralelamente a disseminagdo do cinema autoral, ha uma
conjuntura propicia ao cinema autobiografico.

Trata-se de um género de cinema em primeira pessoa, um cinema do “eu”,
de cineastas que filmam a propria vida, estabelecendo formas particulares de
existéncia do eu-autor-personagem-narrador, que incluem a voz off, a presenca
por meio do estilo, ou entdo,0 proprio cineasta presente ante a camera. Entre os
tracos da narrativa autobiografica, pode-se salientar: o estabelecimento de um

“pacto autobiografico”, ou seja, a promessa de dizer a verdade a respeito de si,
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gue no cinema leva: a uma identidade explicita entre autor narrador e personagem
(LEJEUNE, 1975; DUBOIS, 2012); a um olhar autorreflexivo, com o
questionamento do préprio dispositivo e da subjetividade (DUBOIS, 2012); as
imagens captadas em sintonia com o presente, que sofrem um posterior processo
de montagem e comentério, unindo o confronto com o presente e a reconstrugdo
do passado (BERGALA, 2008); bem como aos fluxos entre arte e vida,
propiciados por uma narrativa que toma o proprio autor como matéria (FONT,
2008).

Inspirando pelas questfes acima levantadas, este artigo analisa o filme
Walden (1969), buscando definir: as articulagdes entre presente e passado; as
identidades entre o “eu” autobiografico e um olhar atento a natureza; as
aproximacoes entre filme e vida; bem como a fungdo estrutural da palavra
“Walden” e de seus usos, que sintetizam um método autobiografico marcado pelas

oscilacdes, sob o predominio de uma atmosfera nostalgica.

Jonas Mekas, o contexto do New American Cinema Group e Walden
(1969)

No leste europeu, os reflexos da segunda guerra mundial e da guerra fria
fazem de Jonas Mekas um apatrida. O cineasta é um migrante lituano que chega a
Nova York em 1949, momento a partir do qual compra uma camera
cinematografica Bolex 16mm e comeca a fazer filmes. Além de frequentar os
cursos de Hans Richter, no instituto de cinema do City Collegeof New York, e
investir na definicdo do cinema experimental da época, Mekas inicia uma
importante trajetoria como critico de cinema. Nos periddicos Filme Culture e
Village Voice, respectivamente a partir de 1955 e 1958, o jovem critico
acompanha a formacdo de um grupo heterogéneo de cineastas independentes.
Trata-se do New American Cinema Group, marcado por um cinema de baixo
custo, pela liberdade de expressdo, pela oposicdo a linguagem hollywoodiana,
bem como pelo questionamento do problema da difusdo. Isso levara a formacao
de uma cooperativa de distribui¢do, a Film-Maker’s Cooperative, dirigida pelos
proprios cineastas, possuindo uma rede de distribuicdo muito particular e um

arquivo de filmes, o Anthology Film Arquives.

Curitiba, v. 18. n.2. p. 53-70, jul./dez. 2014. ISNN: 1980-5276



56

O grupo sera fundado em 1960 e tera entre seus integrantes cineastas como
Stan Vanderbeek, Ron Rice, Rudy Burckhardt, Jack Smith, Lloyd Williams,
Robert Breer, Ken Jacobs e Gregory Markopoulos. Em 1962, Mekas definira o
grupo como uma geracdo de novos cineastas, marcados pelo didlogo com outras
artes e a oposicdo ao cinema oficial, ndo apenas técnica e economicamente, mas
principalmente em termos morais — busca-se um novo cinema, que corresponde a
existéncia de um novo homem: “Nao queremos filmes falsos, ‘bem feitos’,
astuciosos — nos os preferimos rudes, mal feitos, mas vivos; ndo queremos filmes
‘rosas’ — nos os queremos da cor do sangue.” (MEKAS, 1971, p.83)2.

Entre as ambicBes declaradas pelo grupo, Mekas incluira: o filme como
forma de expressao pessoal; a busca por novas formas de financiamento; além da
recusa de qualquer censura.

Na passagem entre as décadas de 1950 e 1960, em suas criticas, Mekas
homenageia filmes como Shadows (1958), de John Cassavetes, e PullMy Daisy
(1959), de Robert Frank e Alfred Leslie. Para o critico lituano, a nova geracdo de
filmes era marcada pela espontaneidade, a sinceridade e uma nova liberdade.
Assim, em Pull My Daisy, alguns dos componentes da denominada Geracao Beat
sdo chamados para interpretar a si mesmos — entre eles, Allen Ginsberg, Peter
Orlovsky e Gregory Corso. Neste filme, Mekas elogia a verdade da fotografia,
que transplanta a vida das ruas para a tela. Em Shadows, identifica o ndo-
profissionalismo, a rudeza e uma certa impureza: imperfeicGes proprias a vida,
que permitiriam captar pela primeira vez as tonalidades de um novo homem e de
uma nova América. Nos filmes desta nova geracdo, Mekas identifica uma relacéo
particular entre arte e vida, que atinge a forma de atuacdo: os atores ndo podem
ser tratados como mera matéria bruta — pratica presente em alguns dos grandes
estidios de entdo. A atuacdo deve ser uma forma de estar no mundo, aberta as
oscilagOes e imperfeicdes da vida, possuindo equivalentes na escrita beatnik de
Jack Kerouac e no improviso de John Coltrane.

Além de colaborar para a fundacdo do New American Cinema Group,
Jonas Mekas atua como cineasta, dono de uma obra fragmentar, marcada pela
realizacdo de diarios filmados. Desde sua chegada a Nova York, o cineasta

interessa-se pela realizacdo de diarios filmados. Inicialmente, via essa pratica

“publicado originalmente em 30 de Setembro de 1962, na revista londrina Film Culture.
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como forma de preparacdo para trabalhos posteriores. Pelo fato de nédo ter vontade
de dedicar-se a roteiros, a producdo e a montagem, sua obra pessoal surge por
meio de séries de anotag¢Ges. Imaginou realizar filmes sobre a vida dos outros, mas
logo percebeu que sua acdo voltava-se ao registro de fragmentos de sua prépria
vida. Tal pratica autobiografica, onde a figura do autor assume grande importancia
na narrativa, ndo é estranha ao periodo, mesmo no campo da literatura. Este foi
um dos tracos da Geracdo Beatnik, onde escritores como Jack Kerouak, em Pé na
estrada, ou Allen Ginsberg em O uivo,mantiveram tragos autobiogréficos; além
da poesia confessional de Robert Lowell, ou os verdadeiros diarios intimos, que
seriam publicados por Robert Creeley e Ed Dorn, posteriormente, em 1972.

Como pontuado por Sitney ao longo de Visionary Film (2002), a narrativa
autobiografica sera uma tendéncia visitada a partir do final dos anos 1950, por
cineastas americanos como Andew Noren, Marie Menken, Warren Sonbert, Hollis
Frampton, Stan Brakhage, Jerome Hill e James Brougton, entre outros
realizadores que transitam entre 0 home movie, o experimental e o cinema de
vanguarda. Da mesma maneira que a obra de Jonas Mekas, seus filmes sugerem
diferentes presengas do “eu” autobiografico e das variagbes entre presente e
passado. Em termos de contextualizagdo comparativa para Walden de Mekas,
podemos apresentar trés dessas obras, realizadas respectivamente por Frampton,
Brakhage e Hill.

Em Nostalgia (1971), Frampton cria um dispositivo que se repete
ciclicamente: a voz off, em primeira pessoa, faz comentarios acerca de fotografias
tiradas por ele mesmo, que sdo consumidas diante da camera, através de uma
chapa elétrica aquecida, restando apenas as cinzas no siléncio. Ao longo de 13
planos-sequéncia, as fotos de diferentes momentos da vida de Frampton s&o
carbonizadas, evocando a irremediavel passagem do tempo. A voz off, ao
comentar as imagens, evoca uma rememoracao a partir do presente marcada por
certas ironias e defasagens ante as imagens, lancando duvidas sobre o pacto de
veracidade proprio a autobiografia. Isso leva Dubois a definir o projeto de
Frampton como uma autobiografia “semi-ficticia” e “semi-auténtica”, cuja
“verdade reside no proprio ato dos desvios parciais e das semi-falsificagdes.”
(DUBOIS, 2012, p.34-35).

Scenes from Under Childhood (1967-70), por sua vez, € um

desdobramento do cinema lirico de Stan Brakhage, cujas imagens ilustram o0s

Curitiba, v. 18. n.2. p. 53-70, jul./dez. 2014. ISNN: 1980-5276


http://pt.wikipedia.org/wiki/Robert_Lowell

58

estados de consciéncia e as relaces daquele que filma com o mundo. A narrativa
de Scenes é marcada pelo jogo de cores, o foco e o fora de foco, as sobreposi¢des
de imagens, bem como a modulacdo dos fluxos da montagem, que acompanham
0s momentos iniciais da vida do filho de Brakhage. Do Utero ao primeiro
engatinhar, apresenta-se a aquisi¢do do olhar e a constru¢do de uma consciéncia
de mundo pela crianca. Repetindo uma operagdo presente em outros filmes de
Brakhage, a distancia entre cineasta e crianga é dissolvida. A presenga do “eu”
autobiografico mescla-se a reconstru¢do da consciéncia infantil, com a “sugestao
de que as atividades da crianga podem revelar um modelo de historia psiquica.”
(SITNEY, 2002, p.389). A busca por um olhar destituido de normas sociais,
paralelamente a procura pelas origens da percep¢do humana, foi teorizado pelo
cineasta em Metaforas da visdo (BRAKHAGE, 1983) e tiveram desdobramentos
em toda sua obra cinematografica, incluindo os filmes de tendéncia
autobiografica, onde Brakhage aborda a familia, 0 sexo e 0 nascimento de seus
filhos — Window, Water, Baby, Moving (1959), Wedlock House: An Intercourse
(1959) e Thigh, Line, Lyre, Triangular (1961).

Filmportrait (1971), de Jerome Hill, organiza cronologicamente a vida do
préprio cineasta, a partir de fotografias, trechos de home movies e outros
materiais. A presenga do “eu” autobiografico se da por meio da voz off, que
comenta toda a trajetoria de vida. As imagens, por sua vez, incluem a presenca de
Hill pelo exercicio de montagem, bem como por meio dos ludicos trabalhos de
animacao, recorte, retoque ou pintura de fotografias e imagens em movimento.

Walden, por sua vez, € um grupo de imagens de situa¢Bes cotidianas
vivenciadas por Jonas Mekas entre 1964 e 1969, que sdo posteriormente montadas
e apresentadas na forma de um longa-metragem.

Antes da exibicdo, Mekas chamava a atengdo dos presentes & natureza
fragmentar do material, formado principalmente por notas, algumas constituidas
por poucos fotogramas, outras chegando a dez minutos de imagens. No fundo da
sala, durante as exibi¢cBes com a presenca do cineasta, afixava-se um quadro, com
a descricéo detalhada de cada rolo de filme, para que os espectadores ficassem
livres para assistir aquilo que Ihes interessasse. Ao longo das quase trés horas de
duracdo do filme sdo identificados: a) cenas da vida privada de Mekas, incluindo
o fascinio pela vida dos filhos, seus contatos com a natureza, festas de casamento

de amigos, imagens de viagens, de carro ou de trem, com a familia ou amigos
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cineastas; b) atos e acontecimentos politicos americanos, sobretudo cenas da
cultura hippie e marchas contra a guerra do Vietnd em Nova York; c) as relacdes
de Mekas com cineastas do New American Cinema Group e outras influéncias
cinematogréafico-culturais, onde figuram a redacdo de Village Voice, Andy
Warhol, Gerard Malanga, The Velvet Underground, Yoko Ono, Gregory
Markopoulos, Hans Richter, Marie Menken, Carl Dreyer e Stan Brakhage, entre
outros; d) o cotidiano de trabalhadores urbanos, em obras ou retirando o acimulo
de neve das avenidas; €) imagens da natureza em diferentes momentos do ano,
com parques, sitios, fazendas, paisagens naturais no entorno de Nova York e,
sobretudo o cotidiano de criangas e jovens em parques.

De acordo com Sitney (2002), as imagens de Walden constituem um diario
filmado na medida em que envolvem uma interagdo do cineasta/cinegrafista com
0 aqui e agora. Ao contrario de um diario escrito, feito retrospectivamente depois
do acontecimento dos fatos, os filmes de Mekas registram uma realidade em
curso, no momento em que € vivenciada. Se ndo for registrada imediatamente,
esta experiéncia poderia se perder para sempre. Por este motivo, Mekas propde a
ideia de filmes, ou diérios filmados, que sdo montados na prdpria camera. A
estrutura visual é realizada no calor da hora, levando em conta a experiéncia do
cineasta/cinegrafista. O material, porém, sofre um processo de montagem
posterior, onde sdo adicionadas a trilha sonora (com sonatas de Chopin, musicas
instrumentais agitadas, cangdes nostéalgicas ao som de acordeons, ruidos urbanos,
trechos de falas aleatorias, além de momentos de narracdo com a voz do préprio
Mekas) e as cartelas, que dividem os diferentes trechos do filme.

Walden possui uma estrutura constante. De um lado as imagens, com um
fluxo intenso e uma continuidade fragmentada, evocando a experiéncia do
presente. Assim, “no momento em que filma o cotidiano, o0 homem com a camera
esta em estreita sintonia com suas percep¢des ¢ sensagdes” (BERGALA, 2008,
p.30). Por outro lado, ha os comentarios sonoros e visuais, inseridos a partir da
montagem posterior do material, que se relacionam com a incapacidade de fixacéo
do presente, a fuga para um passado elegiaco e a restauracdo da felicidade
primeira e original. Por meio deste segundo movimento, o eu autobiogréafico do
cineasta se faz presente ¢ “a obra adquire um novo foco de enunciacao, que volta
a concentrar aquilo que havia de inevitavelmente disperso na captacdo subjetivo-
instantanea das imagens” (BERGALA, 2008, p.30).
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Em termos técnicos, Mekas faz uso da camera de maneira a fixar a
experiéncia diante da realidade: a partir de variacbes da exposicdo, dos
enquadramentos e da velocidade do obturador, criam-se aceleramentos,
ofuscamentos, jogos de cores, entre outros efeitos que parecem fixar a experiéncia
e os estados de espirito, em curso, do cinegrafista ante 0 mundo urbano e seus
estimulos fragmentados. Os comentarios sonoros e visuais, por seu turno, dizem
respeito aos intertitulos e a trilha sonora. As cartelas trazem uma organizacao
temaética e frases, demarcadas por uma enunciagdo em primeira pessoa. A trilha
sonora, por sua vez, apresenta-se em descompasso em relacdo as imagens.
Diversos tipos de musicas e sonoridades sdo articulados, mas a voz off do proprio
cinegrafista-cineasta, recitando poesias ou relatando em primeira pessoa alguns
dos eventos, apresenta uma tristeza e uma subjetividade que impregnam a
totalidade da atmosfera sonora. Assim como a agdo enunciativa das cartelas, tal
atmosfera diz respeito ao “eu” interior de um migrante lituano, que afirma o pacto
de veracidade a partir da exposi¢édo do intimo.

Trata-se de uma subjetividade marcada pela perda, que é em parte suprida
pela busca por um paraiso rural e por uma infancia perdidos durante a imigracéo.
Para Sanchez-Biosca, a reelaboragdo do material, por meio da insercdo dos
intertitulos e das vozes de Mekas, “inscreve o trabalho da memoria”, que
acompanha o objetivo de “retomar a memoria da Litudnia rural a partir de um
Brooklyn urbano que lhe era estranho” (SANCHEZ-BIOSCA, 2004, p. 213).

Os movimentos da palavra Walden ao longo do filme

“Walden”: tal palavra relaciona-se & natureza, seus ritmos, as brincadeiras
infantis e, por fim, a uma atitude ante o mundo. No filme de Mekas, sua presenca
cumpre uma funcéo estrutural, colocando-se como porta de entrada para a analise
filmica. Trata-se de um elemento que opera a presenca do eu autobiogréafico, sua
atracdo pela natureza e as tensdes entre presente e passado, urbano e rural. Ela
aparece no titulo e mais cinco vezes, dispersas ao longo do filme, grafada em letra

preta sobre fundo branco ou aludida pela voz off.>Ao longo de suas aparicdes,

*Mais adiante, neste artigo, h4 uma imagem-resumo composta por fotogramas selecionados destas
cinco sequéncias.
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notam-se leves oscila¢fes entre os polos da experiéncia imediata e articulacdo da
memoria, que sugerem um método marcado pela flutuacdo e a constante
reformulacao.

A primeira referéncia se da no inicio de Walden. Trata-se de uma longa
sequéncia ambientada no Central Park de Nova York, cujo atrativo principal é
constituido pelos singelos movimentos de uma adolescente que, vestida de
uniforme escolar, brinca com as flores em um gramado.

A sequéncia é precedida por uma espécie de preltdio, onde identificamos
um plano do préprio Mekas dormindo em seu quarto. Quem sabe, um pensamento
realizado entre 0 sonho e a vigilia. E como se o espectador estivesse prestes a
participar de uma experiéncia. As duas cartelas seguintes atribuem um carater
ainda mais pessoal as imagens: “Eu estava pensando em meu lar” [...] “Walden”.
Neste caso, “meu lar” provavelmente refere-se a Litudnia, seu pais de origem, sua
casa perdida.

A partir de entdo, sdo apresentadas imagens aparentemente ingénuas. Seu
acompanhamento por uma sonata de Chopin, tocada em um cravo, lhes atribui um
carater edénico. Vemos um lago repleto de canoas, com casais namorando.
Depois, ganham espago os gestos da adolescente que anda e colhe flores pelo
parque. As imagens nao se limitam a documentar a presenca da colegial. Trata-se
de uma tentativa de aproximacao em relacdo a ingenuidade do olhar e dos gestos.
As repetidas aproximacdes, em direcdo a face da menina e em direcéo a flor por
ela percebida; os planos cada vez mais proximos em relacdo ao rosto, aos olhos e
as maos. Tais movimentos colaboram para uma experiéncia, cujo ponto de
referéncia é o retorno a uma percepcao livre, ingénua (Eva?), revelada pelo
orvalho matutino. Apropriando-nos de um termo baudelairiano, pode tratar-se da
criagdo de uma “percepgdo novinha em folha” (BOLLE, 2000, p.329), proxima
aquela da crianga que percebe as coisas pela primeira vez.

Ao tentar reproduzir a experiéncia do cineasta frente ao mundo a partir do
cinema, dando peso a figura do proprio cineasta que esta atras da camera, Walden
dialoga com o cinema lirico de Stan Brakhage. A aproximacdo em relagdo a
experiéncia e ao olhar da adolescente, realizada no filme de Mekas, lembra
algumas das imagens de Antecipation of the night (1958), de Brakhage. Em um
dos trechos deste Gltimo filme, sdo apresentados bruscos e circulares movimentos

de cadmera, em direcdo a uma criangca que engatinha num gramado. As
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interpretacdes ao filme propostas por Noguez (1985) e Sitney (2002) apontam
para a tentativa de aproximacdo frente ao universo infantil e a uma visualidade
selvagem. Para Sitney, trata-se de um filme importante para a definicdo da ideia
de cinema lirico, que pode ser caracterizado pelos seguintes tragcos: o cineasta
possuindo o papel principal do filme; as imagens demonstrando a relagdo do autor
com as suas proprias visoes; a tela repleta de movimentos que expressam a Visao
do préprio cineasta; o0s espectadores tomados como testemunhas de tal
experiéncia.

O artigo Metaforas da Visdo (BRAKHAGE, 1983) também permite
aproximar as obras dos dois cineastas. Nele, Brakhage propde a busca por um
olhar livre, ndo governado pelas leis culturalmente construidas, voltado para a
experiéncia subjetiva. Um dos pontos de referéncia para a desconstrucdo dos
padrdes de visdo existentes € o olhar da crianca, uma visao que explora a partir da
propria experiéncia; que ‘“conhece cada objeto encontrado na vida a partir da
aventura da percep¢do” (BRAKHAGE, 1983, p. 341). O projeto de Brakhage
dialoga com o expressionismo abstrato e 0 gesto artistico caracteristico de artistas
como De Kooning ou Frans Kline: chama-se a atenc¢do ao gesto do artista; trata-se
de um agir enquanto forma de existir.

E possivel resumir o projeto de Brakhage da seguinte maneira: “[...] o
cineasta transforma o objeto (filme) em vestigio do seu gesto: a imagem néo
representa um mundo ficcional, mas aponta para o0 gesto que nela deixou suas
marcas, suas direcdes, intensidade, hesitagdes e estilo” (XAVIER, 2005, p.120).
Ao lado de Brakhage e Snow, Mekas foi considerado por Ismail Xavier como
membro de uma “vanguarda ontologica” (XAVIER, 2005, p.167). Em seus
filmes, a experiéncia subjetiva do artista e sua imaginacdo possuem um peso
ontolégico, possibilitando a revelagdo do ser das coisas (incluindo o
funcionamento da subjetividade e dos movimentos da consciéncia humana) a
partir de operagdes desvinculadas da linguagem convencional.

Em Walden, a expressdo da experiéncia do cineasta caminha ao lado da
propria necessidade de fixar o mundo, tal como este se apresenta ao
cineasta/cinegrafista, levando em conta o0 espago urbano, a natureza e oS
respectivos ritmos. Os tracos assim denominados ontologicos de seu projeto
centram-se no confronto com o aqui e agora, hora figurando uma consciéncia

acelerada pelos estimulos urbanos, hora mesclando-se a tristeza e a busca por uma
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natureza perdida. Assim, “a personalidade do realizador expressa-se por meio do
proprio discurso filmico” (BERGALA, 2008, p.30), que une essas duas balizas,
sugerindo as operacgdes psiquicas e 0s sentimentos de um migrante-exilado que
nunca voltara para seu pais. Um individuo entre a Europa e os EUA, entre o rural
e o0 urbano.

No filme de Mekas, diversas sdo a situacdes nas quais a busca por um
idilio e a palavra “Walden” sdo retomados. De forma cada vez mais constante,
eles atribuem uma atencdo especial ao lago situado no Central Park, que é
apresentado nas diferentes estacdes do ano, demarcando o ciclo da natureza.
Durante as esta¢des quentes, esta repleto de canoas e casais namorando. Durante o
periodo em que se congela, serve de pista de patinacdo para familias e suas
criangas.

Ao longo de tais apari¢Ges, haverd um naturalismo cada vez menor. A
fixacdo da experiéncia do cineasta frente ao meio urbano terd destaque: as
imagens do lago, inicialmente atreladas a um clima bucdlico, se associardo a uma
quantidade cada vez maior de sobreposi¢cdes de planos e de sons urbanos. Seria
esse 0 diagndstico do colapso da natureza e da prépria humanidade frente ao meio
urbano? Nao h& respostas, mas apenas a constante formulacdo de questdes,
permeada pela nostalgia.

No sétimo minuto de filme, “Walden” sera novamente referida, na forma
de intertitulo, intercalando imagens do Central Park, que mostram a grama seca
durante a estacdo quente e uma moca deitada, brincando com a grama. Ja na
terceira de suas aparigdes, a palavra “Walden” associa-se ao aspecto fragmentario
da vivéncia e da memoria do homem urbano. As canoas com casais namorando
sdo ambientadas pelo calmo som de um piano. Logo, porém, sdo superpostas
diversas imagens, que apresentam galhos de arvores, reflexos d’agua, o rosto de
uma moca e a pagina de um livro.

O aspecto fragmentario ¢ atenuado na quarta das referéncias a “Walden”,
quando o lago congelado é usado como palco para 0 movimento dos patinadores.
A cartela com a palavra opera uma transposi¢cdo, que € ao mesmo tempo fuséo,
entre a danga frenética dos carros e arranha-céus e, por outro lado, 0s movimentos
circulares das pessoas que patinam sobre o lago congelado.

Na quinta referéncia a palavra “Walden”, notamos uma volta a tendéncia

idilica, pautada por uma dupla felicidade, presente na efeméride filmada e numa
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nostalgia que se volta ao proprio presente em curso. Desta vez, “Walden” ¢
recitada no final de um monologo, em voz off, a respeito das imagens filmadas
pelo proprio cineasta. Vemos uma festa ao ar livre, no Central Park, com jovens e
criangas dangando, andando de pernas de pau ou brincando com papéis coloridos.
A fragmentacdo e aceleramento adéquam-se a felicidade do presente em fuga. A
voz off, por sua vez, questiona a natureza das imagens filmadas e sua relacdo com

avida:

E agora, o final. Como estd sendo apresentado e como vocés estdo
vendo. [..] Apenas vejam as imagens: nada mais acontece. As
imagens apenas vdo: sem tragédia, sem drama, sem suspense. Sao
somente imagens, para mim e para algumas outras pessoas. Se alguém
sentir que ndo deve vé-las, ndo as veja. Mas se sentir que sim,
simplesmente sente-se e veja-as. [...] Essas imagens que eu figuro,
irdo continuar aqui durante o seu tempo. [...] Serdo mais pacificas, [...]
serdo apenas navios na manhd, nem sempre arvores ou flores [...] E
Walden! E Walden, o que vocés véem!*

Por meio da voz off, lenta e internalizante na articulacdo das palavras,
Mekas tenta aproximar a banalidade do tempo cotidiano e das imagens por ele
figuradas. Como se as imagens pudessem fluir, sem drama, tensdo ou tragédia,
sem a necessidade de espectadores do inicio ao fim, colocando-se na contramao
da narrativa do cinema classico. Neste contexto, a felicidade duplicada entre voz
off e imagens leva a uma sintonia entre presente e passado, equalizando as
temporalidades da natureza e do urbano, concretizando o encontro da Lituania em
Nova York.

O movimento anteriormente descrito, de um constante retorno ao tema
“Walden”, reformulando-0 sem chegar a uma conclusdo, se aproxima de um dos
tracos da autobiografia em Michel de Montaigne: o ato de se experimentar a si
proprio sempre e de novo. Como sugerido por Auerbach, “a base obrigatéria do
método de Montaigne é a vida propria qualquer” (AUERBACH, 2007, p.261),
renunciando “a uma defini¢do Ultima de si mesmo ou do homem” (AUERBACH,
2007, p.263). Trata-se da experiéncia de um eu em transito, pautado pela deciséo
de falar de si mesmo, num permanente reprocessar, onde o0 autor é a propria
matéria de seu livro. Em seus ensaios, Montaigne desafia os limites entre escrita e

vida. Em Walden, por sua vez, os movimentos de retorno ao lago referem-se a

*Transcricdo de voz off de Jonas Mekas, em Walden — diaries, notes and sketches (1969).
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prépria vida de Mekas, dividido entre as reminiscéncias da percepg¢éo infantil e a
percepcao atual, numa condicdo de exilado onde o ato de filmar, em si, torna-se
também uma forma de existéncia. Walden sera seu filme e também sua casa: “ndo
um substituto a vida, mas sim sua maneira de persegui-la” (JAMES, 1997, p.33).
Em tal perseguigdo, havera um prevalecimento do polo nostélgico: o gesto que da
forma as imagens, partir da montagem, é dominado pela perda, que deixa
vestigios na prépria experiéncia do presente, em seus momentos de predominio.
Para Alain Bergala o referido processo, presente na construgéo de Walden,
leva apenas a consciéncia, por parte do proprio cineasta, de que esta de fato
“condenado a registrar, sem conclusdo, a nostalgia das sensacdes e a beleza das
aparéncias, como um eterno Ulisses, que saberd, no final, que ndo ha uma Unica
palavra edipica, e que ndo € possivel substituir a patria da qual se tem saudades”
(BERGALA, 2008, p. 30).David E. James (1997), por sua vez, identifica em
Walden um processo pautado pela auséncia. Esta ultima ndo se limita a um
elemento condutor das relacBes entre presente e passado: ela influencia na
tessitura, no método de organizacdo das imagens, e coloca-se como 0 proprio
motivo de existéncia do filme. Por outro lado, através do cinema, Mekas teria
construido lagos com o New American Cinema Group tomando-o como nova
comunidade, novo lar. A analise aqui feita, a partir das oscilacdes da palavra
“Walden”, identifica um jogo particular, unindo a perda e a reconquista, um
constante ir e vir entre a situacdo do migrante e o encontro de um novo lar, sob

uma atmosfera marcada pela nostalgia.

Dialogos com o biografismo e a filosofia de Henry David Thoreau

A contextualizagdo de Walden em relagdo aos movimentos de
questionamento do “American way of life”, presentes nos Estados Unidos dos
anos 1950-60, contribui para aprofundar os possiveis significados sociais do
filme. Em Walden e nos escritos tedricos de Mekas, as referéncias ao movimento
beat sdo importantes. A Geragdo Beat remonta as origens dos movimentos de
contracultura nos EUA. Surgiu no contexto econémico-politico nos anos 1950, em
resposta ao tipo de vida consumista, associado a prosperidade econémica nos

Estados Unidosno pds-guerra, e em resposta ao anticomunismo macartista. A

Curitiba, v. 18. n.2. p. 53-70, jul./dez. 2014. ISNN: 1980-5276



66

descrenga moral no desenvolvimento da sociedade capitalista levou os beatniks a
pregarem uma vida marginalizada, anticonsumista e relacionada a uma nova
forma de olhar. A literatura e membros desta geracdo, organizada em torno de
Jack Kerouac e seu livro Pé na estrada, influenciaram a vertente do cinema
underground de Jonas Mekas.

Em um texto escrito em 1966, Mekas declara sua inspiracdo nos beats,
considerando-se inclusive um dos seus membros. Segundo ele, os horrores da
guerra do Vietnd, associados ao senso capitalista de individualidade e competicao,
exigem a busca de um novo homem. “Tinhamos de limpar ndo apenas o presente,
mas também, através da experiéncia com drogas e a meditacdo, retroceder por
diversas geracdes, para eliminar nossos egos, nossa ma fé, nosso desgosto, nosso
senso de competi¢do e de individualidade” (MEKAS, 1967, p. 21). O objetivo €
um renascimento espiritual que, no campo do cinema, corresponde a filmes
baratos, em busca da beleza e ndo da riqueza. Os mesmos devem ser pensados
como extensfes dos cineastas: representam seus préoprios pulsos, seus batimentos
cardiacos, seus olhos, suas impressdes digitais.

Paralelamente ao contato com os beatniks, Mekas retoma as referéncias
filos6ficas do romantismo transcendentalista de Henry D. Thoreau, autor de textos
como A desobediéncia civil e Walden ou a vida nos bosques. Durante a primeira
metade do seculo XIX, Thoreau prope a ideia de desobediéncia civil: uma forma
de contraposicdo individual as leis de um Governo fundamentado na tirania da
maioria. Opondo-se a escraviddo, a guerra com o México e a certos impostos
cobrados pelo Estado americano, Thoreau apoia a transgressdo das leis
consideradas injustas. Tal rebeldia reflete-se na escrita e na vida pessoal do
filésofo. Desde pequeno, praticava longas caminhadas pela natureza, as quais
defendia como forma de liberdade na natureza, em oposicdo a uma liberdade
meramente civil. Tais caminhadas eram uma forma de oposicdo pacifica (e
contemplativa) ante a vida urbana. Através de uma compulsdo pela escrita de
diarios, essas experiéncias eram fixadas e posteriormente transformadas em
textos, aulas, conferéncias e livros. Assim foi Walden ou a vida nos bosques,
escrito durante a década de 1840.

Trata-se de um manifesto poético contra o tipo de vida propiciado pela
industrializacdo dos EUA durante o inicio do século XIX. Nele, Thoreau relata

uma experiéncia autobiogréfica, dos dois anos em que viveu isolado em uma
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cabana nas proximidades do lago Walden, situado na regido da cidade de
Concord, em Massachussetts. O livro demonstra a busca por uma vida simples,
em contato com a natureza, com 0 minimo possivel de recursos econdmicos. A
partir do contato com as modificacOes naturais, apresentadas pelo lago Walden
durante as diferentes estacbes do ano, Thoreau formula uma filosofia de vida
fundamentada pelas relacdes diretas entre homem e natureza. A presenca do lago
Walden, a partir de suas modificacbes sazonais, marca a propria divisdo dos
capitulos do livro de Thoreau. A sua prética escrita, em sintonia com a
temporalidade da natureza, constitui-se como uma forma de oposi¢cdo a
temporalidade do capitalismo mecanico e mercantil americano da época. 1sso
também incluia uma tentativa de resisténcia aos modos dominantes de producéo e
consumo literarios, com sua tendéncia a instituir o livro como mero produto e ndo
como forma de experiéncia.

Walden ou a vida nos bosques, por fim, apresenta tracos romanticos
particulares. Em contato com as tendéncias romanticas europeias, Thoreau propde
uma critica a civilizacdo capitalista moderna, em nome de valores e ideais de um
hipotético passado pré-capitalista ou pré-moderno. (Cf. LOWY; SAYRE. 1995).
Isso envolve uma busca nostalgica por tal passado, bem como um culto a
subjetividade e ao individualismo, tomados como forma de oposicéo a reificacdo.
No caso de Thoreau, em sintonia com o transcendentalismo americano, a natureza
é a referéncia para uma fuga nostélgica. Isso se efetua por meio de deslocamento
fisico, deixando-se a cidade para uma vida na floresta - espaco que conserva, no
presente, as fontes de uma imaginacao e de uma percepgdo proprias a um passado
pré-capitalista.

No filme de Jonas Mekas, a pratica autobiogréfica, a reincidéncia da
palavra “Walden”, a organizacdo da historia no periodo de um ano, bem como a
representacdo do lago do Central Park em diferentes estacGes, dialoga com a
filosofia de Henry D. Thoreau. Trata-se, inclusive, de uma explicita reveréncia de
Mekas ao filésofo americano — dado que em alguns momentos, as apari¢cdes do
lago do Central Park sdo acompanhadas por closes das paginas do livro de
Thoreau.

Inspirado na proposta de trabalho de Thoreau, o filme de Mekas é um
reprocessamento de fragmentos de diarios, compondo uma obra que ndo se

enquadra nos padrBes cinematograficos/literarios hegeménicos do periodo, em
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termos de linguagem, producéo ou de circulagdo. Pela alta carga de subjetividade,
a complexidade formal, e pela figuracdo de artistas e cineastas nova-iorquinos,
organizados em torno do New American Cinema Group, o filme de Mekas
direciona-se a um publico que, por sua vez, experimenta o filme de maneira
particular.

Em termos cinematograficos, a autobiografia proposta por Mekas possui
suas singularidades ante ao projeto literario de Thoreau. Como assinalado por
David E. James (1997), o trabalho do cineasta caracteriza-se pela metamorfose do
“diario filmado” em “filme-diario”. O primeiro guarda algo do home movie, ou
seja, um uso familiar, com uma camera que se confronta constantemente com o
presente da percepcdo imediata. O segundo, por sua vez, inclui o confronto com
0s vestigios de um tempo irremediavelmente perdido.

Trata-se de um embate com o passado, construido através da intervencao
do cineasta que une os fragmentos dos diarios filmados em um filme-diario. Em
sua busca pela infancia, que se desdobra numa afinidade pela natureza, Mekas
recoloca a utopia de Thoreau, a partir de novos parametros e de nova linguagem.
Nos EUA do século XIX, em oposicdo a industrializacdo, a fuga de Thoreau para
as matas colocava-se como reencontro do homem em comunidade. Mekas, por
sua vez, a partir da reordenacdo de seus diarios filmados, busca a natureza e um
senso comunal na paisagem de Nova York: ao enfatizar os tragos rurais do
Central Park, ao tomar a neve como reminiscéncia da infancia na Lituénia, ao
buscar paisagens do campo nos arredores de Manhattan, bem como ao aderir a
uma cidade repleta de flores e bosques, Mekas apresenta uma Nova York
impregnada por uma atmosfera lituana. No projeto de Mekas, “Walden” ¢ o lago,
é o idilio, é a casa, € a Lituania, é o olhar infantil, ¢ uma forma de percepcao
impregnada pela nostalgia. E, por fim, uma atitude roméantica ante a0 mundo, que
busca suprir a perda e se projeta sobre o presente a partir da realizacdo filmica.
Capta-se a realidade em fuga, mas também as metamorfoses da percepc¢édo e do
“eu” de um migrante em constante reconstrucao.

Fig. 1 - Imagem-resumo.
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IN CENTRAL
PARK

Fonte :Mosaico de imagens, construido a partir de frames do filme Walden — diaries, notes and
sketches (1969), de Jonas Mekas, enfatizando as sequéncias referidas ao longo do artigo.
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