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Resumo: 
Este artigo aborda o filme Walden – diaries, notes and sketches (1969), realizado 

pelo cineasta, crítico e fundador do New American Cinema Group Jonas Mekas. 

Ele é aqui tomado como uma autobiografia filmada: uma narrativa subjetiva 

particular, que articula a experiência do presente à nostalgia de um passado 

idílico, com o desenvolvimento de um desejo pela natureza em sintonia com a 

filosofia anticapitalista de Henry David Thoreau.  
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Abstract:  
This article discusses the movie Walden - diaries, notes and sketches (1969), by 

the filmmaker, critic and founder of the New American Cinema Group Jonas 

Mekas.  It‟s taken as a filmed autobiography: a particular subjective narration, that 

articulates present experience with the nostalgia for an idyllic past, developing a 

desire for nature in line with Henry David Thoreau‟s anti-capitalistic philosophy.  
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Introdução 

 

Walden – Diaries, notes and sketches é um filme de Jonas Mekas. Trata-se 

de um conjunto de imagens da vida cotidiana, realizadas entre 1964 e 1969, em 

Nova York, organizadas sob a forma de um diário filmado. Seu aspecto 

fragmentário e sempre em curso; seu fluxo contínuo e cíclico que inclui re-
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visitações de temas, figuras e espaços; seu caráter de experimentação, incluindo 

um movimento vital do cineasta frente ao mundo, ao cinema e a sua própria vida; 

a narração composta por trechos de uma voz off, em primeira pessoa, com 

autorreferências ao realizador; estes e outros traços de Walden permitem 

aproximá-lo da ideia de uma autobiografia filmada. Em princípio, aparenta um 

grande e desordenado caleidoscópio de imagens. Uma abordagem mais 

aprofundada, porém, permite identificar um eixo de constâncias: a ação do 

cineasta/cinegrafista sobre um presente em constante fuga, associada às 

reminiscências de um passado idílico e sem volta, que eclodem aqui e ali. Isso se 

coaduna com a definição dada por Adams Sitney aos filmes de Mekas. De acordo 

com o crítico norteamericano, “Mekas mistura constantemente celebrações do 

momento presente, bruto e diretamente perceptível na tela, e alusões elegíacas e 

irônicas a uma outra presença, esta última nunca presente para a lente da câmera: 

a visão da natureza e da infância.” (SITNEY, 2002, p. 339).  Os filmes de Mekas 

são versões do mito da inocência perdida e da impossibilidade de sua reconquista. 

Eles colocam, lado a lado, celebrações do presente e visões idílicas da natureza. 

A autobiografia é uma noção recentemente transposta da literatura ao 

cinema, demandando o questionamento das particularidades desse tipo de 

narrativa no contexto das imagens e sons em movimento. O termo “autobiografia” 

é abrangente: de acordo com Philippe Lejeune (2008), na literatura, ele pode 

caracterizar uma modalidade de memória, uma narrativa autorreferencial que se 

faz passar por verídica, escrita por aquele que narra e centrada em sua vida 

individual. Ou então, um texto escrito a partir de um compromisso de veracidade, 

incluindo diferentes articulações entre o íntimo, o privado e o público. No caso do 

cinema, a autobiografia restringiu-se por muito tempo aos campos dos cinemas 

experimental, de vanguarda e do home movie. Com os desenvolvimentos técnicos 

dos anos 1970, paralelamente à disseminação do cinema autoral, há uma 

conjuntura propícia ao cinema autobiográfico.  

Trata-se de um gênero de cinema em primeira pessoa, um cinema do “eu”, 

de cineastas que filmam a própria vida, estabelecendo formas particulares de 

existência do eu-autor-personagem-narrador, que incluem a voz off, a presença 

por meio do estilo, ou então,o próprio cineasta presente ante à câmera. Entre os 

traços da narrativa autobiográfica, pode-se salientar: o estabelecimento de um 

“pacto autobiográfico”, ou seja, a promessa de dizer a verdade a respeito de si, 

 



55 

 

Curitiba, v. 18. n.2. p. 53-70, jul./dez. 2014. ISNN: 1980-5276 

 

que no cinema leva: a uma identidade explícita entre autor narrador e personagem 

(LEJEUNE, 1975; DUBOIS, 2012); a um olhar autorreflexivo, com o 

questionamento do próprio dispositivo e da subjetividade (DUBOIS, 2012); às 

imagens captadas em sintonia com o presente, que sofrem um posterior processo 

de montagem e comentário, unindo o confronto com o presente e a reconstrução 

do passado (BERGALA, 2008); bem como aos fluxos entre arte e vida, 

propiciados por uma narrativa que toma o próprio autor como matéria (FONT, 

2008). 

Inspirando pelas questões acima levantadas, este artigo analisa o filme 

Walden (1969), buscando definir: as articulações entre presente e passado; as 

identidades entre o “eu” autobiográfico e um olhar atento à natureza; as 

aproximações entre filme e vida; bem como a função estrutural da palavra 

“Walden” e de seus usos, que sintetizam um método autobiográfico marcado pelas 

oscilações, sob o predomínio de uma atmosfera nostálgica. 

 

 

Jonas Mekas, o contexto do New American Cinema Group e Walden 
(1969) 

 

No leste europeu, os reflexos da segunda guerra mundial e da guerra fria 

fazem de Jonas Mekas um apátrida. O cineasta é um migrante lituano que chega a 

Nova York em 1949, momento a partir do qual compra uma câmera 

cinematográfica Bolex 16mm e começa a fazer filmes. Além de frequentar os 

cursos de Hans Richter, no instituto de cinema do City Collegeof New York, e 

investir na definição do cinema experimental da época, Mekas inicia uma 

importante trajetória como crítico de cinema. Nos periódicos Filme Culture e 

Village Voice, respectivamente a partir de 1955 e 1958, o jovem crítico 

acompanha a formação de um grupo heterogêneo de cineastas independentes. 

Trata-se do New American Cinema Group, marcado por um cinema de baixo 

custo, pela liberdade de expressão, pela oposição à linguagem hollywoodiana, 

bem como pelo questionamento do problema da difusão. Isso levará à formação 

de uma cooperativa de distribuição, a Film-Maker‟s Cooperative, dirigida pelos 

próprios cineastas, possuindo uma rede de distribuição muito particular e um 

arquivo de filmes, o Anthology Film Arquives. 
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O grupo será fundado em 1960 e terá entre seus integrantes cineastas como 

Stan Vanderbeek, Ron Rice, Rudy Burckhardt, Jack Smith, Lloyd Williams, 

Robert Breer, Ken Jacobs e Gregory Markopoulos. Em 1962, Mekas definirá o 

grupo como uma geração de novos cineastas, marcados pelo diálogo com outras 

artes e a oposição ao cinema oficial, não apenas técnica e economicamente, mas 

principalmente em termos morais – busca-se um novo cinema, que corresponde à 

existência de um novo homem: “Não queremos filmes falsos, „bem feitos‟, 

astuciosos – nós os preferimos rudes, mal feitos, mas vivos; não queremos filmes 

„rosas‟ – nós os queremos da cor do sangue.” (MEKAS, 1971, p.83)
2
. 

Entre as ambições declaradas pelo grupo, Mekas incluirá: o filme como 

forma de expressão pessoal; a busca por novas formas de financiamento; além da 

recusa de qualquer censura. 

Na passagem entre as décadas de 1950 e 1960, em suas críticas, Mekas 

homenageia filmes como Shadows (1958), de John Cassavetes, e PullMy Daisy 

(1959), de Robert Frank e Alfred Leslie. Para o crítico lituano, a nova geração de 

filmes era marcada pela espontaneidade, a sinceridade e uma nova liberdade. 

Assim, em Pull My Daisy, alguns dos componentes da denominada Geração Beat 

são chamados para interpretar a si mesmos – entre eles, Allen Ginsberg, Peter 

Orlovsky e Gregory Corso. Neste filme, Mekas elogia a verdade da fotografia, 

que transplanta a vida das ruas para a tela. Em Shadows, identifica o não-

profissionalismo, a rudeza e uma certa impureza: imperfeições próprias à vida, 

que permitiriam captar pela primeira vez as tonalidades de um novo homem e de 

uma nova América. Nos filmes desta nova geração, Mekas identifica uma relação 

particular entre arte e vida, que atinge a forma de atuação: os atores não podem 

ser tratados como mera matéria bruta – prática presente em alguns dos grandes 

estúdios de então. A atuação deve ser uma forma de estar no mundo, aberta às 

oscilações e imperfeições da vida, possuindo equivalentes na escrita beatnik de 

Jack Kerouac e no improviso de John Coltrane.  

Além de colaborar para a fundação do New American Cinema Group, 

Jonas Mekas atua como cineasta, dono de uma obra fragmentar, marcada pela 

realização de diários filmados. Desde sua chegada a Nova York, o cineasta 

interessa-se pela realização de diários filmados. Inicialmente, via essa prática 
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como forma de preparação para trabalhos posteriores. Pelo fato de não ter vontade 

de dedicar-se a roteiros, à produção e à montagem, sua obra pessoal surge por 

meio de séries de anotações. Imaginou realizar filmes sobre a vida dos outros, mas 

logo percebeu que sua ação voltava-se ao registro de fragmentos de sua própria 

vida. Tal prática autobiográfica, onde a figura do autor assume grande importância 

na narrativa, não é estranha ao período, mesmo no campo da literatura. Este foi 

um dos traços da Geração Beatnik, onde escritores como Jack Kerouak, em Pé na 

estrada, ou Allen Ginsberg em O uivo,mantiveram traços autobiográficos; além 

da poesia confessional de Robert Lowell, ou os verdadeiros diários íntimos, que 

seriam publicados por Robert Creeley e Ed Dorn, posteriormente, em 1972. 

Como pontuado por Sitney ao longo de Visionary Film (2002), a narrativa 

autobiográfica será uma tendência visitada a partir do final dos anos 1950, por 

cineastas americanos como Andew Noren, Marie Menken, Warren Sonbert, Hollis 

Frampton, Stan Brakhage, Jerome Hill e James Brougton, entre outros 

realizadores que transitam entre o home movie, o experimental e o cinema de 

vanguarda. Da mesma maneira que a obra de Jonas Mekas, seus filmes sugerem 

diferentes presenças do “eu” autobiográfico e das variações entre presente e 

passado. Em termos de contextualização comparativa para Walden de Mekas, 

podemos apresentar três dessas obras, realizadas respectivamente por Frampton, 

Brakhage e Hill.  

Em Nostalgia (1971), Frampton cria um dispositivo que se repete 

ciclicamente: a voz off, em primeira pessoa, faz comentários acerca de fotografias 

tiradas por ele mesmo, que são consumidas diante da câmera, através de uma 

chapa elétrica aquecida, restando apenas as cinzas no silêncio. Ao longo de 13 

planos-sequência, as fotos de diferentes momentos da vida de Frampton são 

carbonizadas, evocando a irremediável passagem do tempo. A voz off, ao 

comentar as imagens, evoca uma rememoração a partir do presente marcada por 

certas ironias e defasagens ante às imagens, lançando dúvidas sobre o pacto de 

veracidade próprio à autobiografia. Isso leva Dubois a definir o projeto de 

Frampton como uma autobiografia “semi-fictícia” e “semi-autêntica”, cuja 

“verdade reside no próprio ato dos desvios parciais e das semi-falsificações.” 

(DUBOIS, 2012, p.34-35).   

Scenes from Under Childhood (1967-70), por sua vez, é um 

desdobramento do cinema lírico de Stan Brakhage, cujas imagens ilustram os 
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estados de consciência e as relações daquele que filma com o mundo. A narrativa 

de Scenes é marcada pelo jogo de cores, o foco e o fora de foco, as sobreposições 

de imagens, bem como a modulação dos fluxos da montagem, que acompanham 

os momentos iniciais da vida do filho de Brakhage. Do útero ao primeiro 

engatinhar, apresenta-se a aquisição do olhar e a construção de uma consciência 

de mundo pela criança. Repetindo uma operação presente em outros filmes de 

Brakhage, a distância entre cineasta e criança é dissolvida. A presença do “eu” 

autobiográfico mescla-se à reconstrução da consciência infantil, com a “sugestão 

de que as atividades da criança podem revelar um modelo de história psíquica.” 

(SITNEY, 2002, p.389). A busca por um olhar destituído de normas sociais, 

paralelamente à procura pelas origens da percepção humana, foi teorizado pelo 

cineasta em Metáforas da visão (BRAKHAGE, 1983) e tiveram desdobramentos 

em toda sua obra cinematográfica, incluindo os filmes de tendência 

autobiográfica, onde Brakhage aborda a família, o sexo e o nascimento de seus 

filhos – Window, Water, Baby, Moving (1959), Wedlock House: An Intercourse 

(1959) e Thigh, Line, Lyre, Triangular (1961).   

Filmportrait (1971), de Jerome Hill, organiza cronologicamente a vida do 

próprio cineasta, a partir de fotografias, trechos de home movies e outros 

materiais. A presença do “eu” autobiográfico se dá por meio da voz off, que 

comenta toda a trajetória de vida. As imagens, por sua vez, incluem a presença de 

Hill pelo exercício de montagem, bem como por meio dos lúdicos trabalhos de 

animação, recorte, retoque ou pintura de fotografias e imagens em movimento. 

Walden, por sua vez, é um grupo de imagens de situações cotidianas 

vivenciadas por Jonas Mekas entre 1964 e 1969, que são posteriormente montadas 

e apresentadas na forma de um longa-metragem.  

Antes da exibição, Mekas chamava a atenção dos presentes à natureza 

fragmentar do material, formado principalmente por notas, algumas constituídas 

por poucos fotogramas, outras chegando a dez minutos de imagens. No fundo da 

sala, durante as exibições com a presença do cineasta, afixava-se um quadro, com 

a descrição detalhada de cada rolo de filme, para que os espectadores ficassem 

livres para assistir àquilo que lhes interessasse. Ao longo das quase três horas de 

duração do filme são identificados: a) cenas da vida privada de Mekas, incluindo 

o fascínio pela vida dos filhos, seus contatos com a natureza, festas de casamento 

de amigos, imagens de viagens, de carro ou de trem, com a família ou amigos 
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cineastas; b) atos e acontecimentos políticos americanos, sobretudo cenas da 

cultura hippie e marchas contra a guerra do Vietnã em Nova York; c) as relações 

de Mekas com cineastas do New American Cinema Group e outras influências 

cinematográfico-culturais, onde figuram a redação de Village Voice, Andy 

Warhol, Gerard Malanga, The Velvet Underground, Yoko Ono, Gregory 

Markopoulos, Hans Richter, Marie Menken, Carl Dreyer e Stan Brakhage, entre 

outros; d) o cotidiano de trabalhadores urbanos, em obras ou retirando o acúmulo 

de neve das avenidas; e) imagens da natureza em diferentes momentos do ano, 

com parques, sítios, fazendas, paisagens naturais no entorno de Nova York e, 

sobretudo o cotidiano de crianças e jovens em parques. 

 De acordo com Sitney (2002), as imagens de Walden constituem um diário 

filmado na medida em que envolvem uma interação do cineasta/cinegrafista com 

o aqui e agora. Ao contrário de um diário escrito, feito retrospectivamente depois 

do acontecimento dos fatos, os filmes de Mekas registram uma realidade em 

curso, no momento em que é vivenciada. Se não for registrada imediatamente, 

esta experiência poderia se perder para sempre. Por este motivo, Mekas propõe a 

ideia de filmes, ou diários filmados, que são montados na própria câmera. A 

estrutura visual é realizada no calor da hora, levando em conta a experiência do 

cineasta/cinegrafista. O material, porém, sofre um processo de montagem 

posterior, onde são adicionadas a trilha sonora (com sonatas de Chopin, músicas 

instrumentais agitadas, canções nostálgicas ao som de acordeons, ruídos urbanos, 

trechos de falas aleatórias, além de momentos de narração com a voz do próprio 

Mekas) e as cartelas, que dividem os diferentes trechos do filme. 

 Walden possui uma estrutura constante. De um lado as imagens, com um 

fluxo intenso e uma continuidade fragmentada, evocando a experiência do 

presente. Assim, “no momento em que filma o cotidiano, o homem com a câmera 

está em estreita sintonia com suas percepções e sensações” (BERGALA, 2008, 

p.30). Por outro lado, há os comentários sonoros e visuais, inseridos a partir da 

montagem posterior do material, que se relacionam com a incapacidade de fixação 

do presente, a fuga para um passado elegíaco e a restauração da felicidade 

primeira e original. Por meio deste segundo movimento, o eu autobiográfico do 

cineasta se faz presente e “a obra adquire um novo foco de enunciação, que volta 

a concentrar aquilo que havia de inevitavelmente disperso na captação subjetivo-

instantânea das imagens” (BERGALA, 2008, p.30).  
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Em termos técnicos, Mekas faz uso da câmera de maneira a fixar a 

experiência diante da realidade: a partir de variações da exposição, dos 

enquadramentos e da velocidade do obturador, criam-se aceleramentos, 

ofuscamentos, jogos de cores, entre outros efeitos que parecem fixar a experiência 

e os estados de espírito, em curso, do cinegrafista ante o mundo urbano e seus 

estímulos fragmentados. Os comentários sonoros e visuais, por seu turno, dizem 

respeito aos intertítulos e à trilha sonora. As cartelas trazem uma organização 

temática e frases, demarcadas por uma enunciação em primeira pessoa. A trilha 

sonora, por sua vez, apresenta-se em descompasso em relação às imagens. 

Diversos tipos de músicas e sonoridades são articulados, mas a voz off do próprio 

cinegrafista-cineasta, recitando poesias ou relatando em primeira pessoa alguns 

dos eventos, apresenta uma tristeza e uma subjetividade que impregnam a 

totalidade da atmosfera sonora. Assim como a ação enunciativa das cartelas, tal 

atmosfera diz respeito ao “eu” interior de um migrante lituano, que afirma o pacto 

de veracidade a partir da exposição do íntimo. 

Trata-se de uma subjetividade marcada pela perda, que é em parte suprida 

pela busca por um paraíso rural e por uma infância perdidos durante a imigração. 

Para Sanchez-Biosca, a reelaboração do material, por meio da inserção dos 

intertítulos e das vozes de Mekas, “inscreve o trabalho da memória”, que 

acompanha o objetivo de “retomar a memória da Lituânia rural a partir de um 

Brooklyn urbano que lhe era estranho” (SANCHEZ-BIOSCA, 2004, p. 213). 

 

 

Os movimentos da palavra Walden ao longo do filme 

 

“Walden”: tal palavra relaciona-se à natureza, seus ritmos, às brincadeiras 

infantis e, por fim, a uma atitude ante o mundo. No filme de Mekas, sua presença 

cumpre uma função estrutural, colocando-se como porta de entrada para a análise 

fílmica. Trata-se de um elemento que opera a presença do eu autobiográfico, sua 

atração pela natureza e as tensões entre presente e passado, urbano e rural. Ela 

aparece no título e mais cinco vezes, dispersas ao longo do filme, grafada em letra 

preta sobre fundo branco ou aludida pela voz off.
3
Ao longo de suas aparições, 

                                                             
3
Mais adiante, neste artigo, há uma imagem-resumo composta por fotogramas selecionados destas 

cinco sequências.  
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notam-se leves oscilações entre os polos da experiência imediata e articulação da 

memória, que sugerem um método marcado pela flutuação e a constante 

reformulação.   

A primeira referência se dá no início de Walden. Trata-se de uma longa 

sequência ambientada no Central Park de Nova York, cujo atrativo principal é 

constituído pelos singelos movimentos de uma adolescente que, vestida de 

uniforme escolar, brinca com as flores em um gramado.  

 A sequência é precedida por uma espécie de prelúdio, onde identificamos 

um plano do próprio Mekas dormindo em seu quarto. Quem sabe, um pensamento 

realizado entre o sonho e a vigília. É como se o espectador estivesse prestes a 

participar de uma experiência. As duas cartelas seguintes atribuem um caráter 

ainda mais pessoal às imagens: “Eu estava pensando em meu lar” [...] “Walden”.  

Neste caso, “meu lar” provavelmente refere-se à Lituânia, seu país de origem, sua 

casa perdida.  

 A partir de então, são apresentadas imagens aparentemente ingênuas. Seu 

acompanhamento por uma sonata de Chopin, tocada em um cravo, lhes atribui um 

caráter edênico. Vemos um lago repleto de canoas, com casais namorando. 

Depois, ganham espaço os gestos da adolescente que anda e colhe flores pelo 

parque. As imagens não se limitam a documentar a presença da colegial. Trata-se 

de uma tentativa de aproximação em relação à ingenuidade do olhar e dos gestos. 

As repetidas aproximações, em direção à face da menina e em direção à flor por 

ela percebida; os planos cada vez mais próximos em relação ao rosto, aos olhos e 

às mãos. Tais movimentos colaboram para uma experiência, cujo ponto de 

referência é o retorno a uma percepção livre, ingênua (Eva?), revelada pelo 

orvalho matutino. Apropriando-nos de um termo baudelairiano, pode tratar-se da 

criação de uma “percepção novinha em folha” (BOLLE, 2000, p.329), próxima 

àquela da criança que percebe as coisas pela primeira vez.      

 Ao tentar reproduzir a experiência do cineasta frente ao mundo a partir do 

cinema, dando peso à figura do próprio cineasta que está atrás da câmera, Walden 

dialoga com o cinema lírico de Stan Brakhage. A aproximação em relação à 

experiência e ao olhar da adolescente, realizada no filme de Mekas, lembra 

algumas das imagens de Antecipation of the night (1958), de Brakhage. Em um  

dos trechos deste último filme, são apresentados bruscos e circulares movimentos 

de câmera, em direção a uma criança que engatinha num gramado. As 
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interpretações ao filme propostas por Noguez (1985) e Sitney (2002) apontam 

para a tentativa de aproximação frente ao universo infantil e a uma visualidade 

selvagem. Para Sitney, trata-se de um filme importante para a definição da ideia 

de cinema lírico, que pode ser caracterizado pelos seguintes traços: o cineasta 

possuindo o papel principal do filme; as imagens demonstrando a relação do autor 

com as suas próprias visões; a tela repleta de movimentos que expressam a visão 

do próprio cineasta; os espectadores tomados como testemunhas de tal 

experiência.  

 O artigo Metáforas da Visão (BRAKHAGE, 1983) também permite 

aproximar as obras dos dois cineastas. Nele, Brakhage propõe a busca por um 

olhar livre, não governado pelas leis culturalmente construídas, voltado para a 

experiência subjetiva. Um dos pontos de referência para a desconstrução dos 

padrões de visão existentes é o olhar da criança, uma visão que explora a partir da 

própria experiência; que “conhece cada objeto encontrado na vida a partir da 

aventura da percepção” (BRAKHAGE, 1983, p. 341). O projeto de Brakhage 

dialoga com o expressionismo abstrato e o gesto artístico característico de artistas 

como De Kooning ou Frans Kline: chama-se a atenção ao gesto do artista; trata-se 

de um agir enquanto forma de existir. 

É possível resumir o projeto de Brakhage da seguinte maneira: “[...] o 

cineasta transforma o objeto (filme) em vestígio do seu gesto: a imagem não 

representa um mundo ficcional, mas aponta para o gesto que nela deixou suas 

marcas, suas direções, intensidade, hesitações e estilo” (XAVIER, 2005, p.120). 

Ao lado de Brakhage e Snow, Mekas foi considerado por Ismail Xavier como 

membro de uma “vanguarda ontológica” (XAVIER, 2005, p.167). Em seus 

filmes, a experiência subjetiva do artista e sua imaginação possuem um peso 

ontológico, possibilitando a revelação do ser das coisas (incluindo o 

funcionamento da subjetividade e dos movimentos da consciência humana) a 

partir de operações desvinculadas da linguagem convencional.  

Em Walden, a expressão da experiência do cineasta caminha ao lado da 

própria necessidade de fixar o mundo, tal como este se apresenta ao 

cineasta/cinegrafista, levando em conta o espaço urbano, a natureza e os 

respectivos ritmos. Os traços assim denominados ontológicos de seu projeto 

centram-se no confronto com o aqui e agora, hora figurando uma consciência 

acelerada pelos estímulos urbanos, hora mesclando-se à tristeza e à busca por uma 

 



63 

 

Curitiba, v. 18. n.2. p. 53-70, jul./dez. 2014. ISNN: 1980-5276 

 

natureza perdida. Assim, “a personalidade do realizador expressa-se por meio do 

próprio discurso fílmico” (BERGALA, 2008, p.30), que une essas duas balizas, 

sugerindo as operações psíquicas e os sentimentos de um migrante-exilado que 

nunca voltará para seu país. Um indivíduo entre a Europa e os EUA, entre o rural 

e o urbano.  

 No filme de Mekas, diversas são a situações nas quais a busca por um 

idílio e a palavra “Walden” são retomados. De forma cada vez mais constante, 

eles atribuem uma atenção especial ao lago situado no Central Park, que é 

apresentado nas diferentes estações do ano, demarcando o ciclo da natureza. 

Durante as estações quentes, está repleto de canoas e casais namorando. Durante o 

período em que se congela, serve de pista de patinação para famílias e suas 

crianças.  

 Ao longo de tais aparições, haverá um naturalismo cada vez menor. A 

fixação da experiência do cineasta frente ao meio urbano terá destaque: as 

imagens do lago, inicialmente atreladas a um clima bucólico, se associarão a uma 

quantidade cada vez maior de sobreposições de planos e de sons urbanos. Seria 

esse o diagnóstico do colapso da natureza e da própria humanidade frente ao meio 

urbano? Não há respostas, mas apenas a constante formulação de questões, 

permeada pela nostalgia. 

No sétimo minuto de filme, “Walden” será novamente referida, na forma 

de intertítulo, intercalando imagens do Central Park, que mostram a grama seca 

durante a estação quente e uma moça deitada, brincando com a grama. Já na 

terceira de suas aparições, a palavra “Walden” associa-se ao aspecto fragmentário 

da vivência e da memória do homem urbano. As canoas com casais namorando 

são ambientadas pelo calmo som de um piano. Logo, porém, são superpostas 

diversas imagens, que apresentam galhos de árvores, reflexos d‟água, o rosto de 

uma moça e a página de um livro.  

 O aspecto fragmentário é atenuado na quarta das referências a “Walden”, 

quando o lago congelado é usado como palco para o movimento dos patinadores. 

A cartela com a palavra opera uma transposição, que é ao mesmo tempo fusão, 

entre a dança frenética dos carros e arranha-céus e, por outro lado, os movimentos 

circulares das pessoas que patinam sobre o lago congelado. 

Na quinta referência à palavra “Walden”, notamos uma volta à tendência 

idílica, pautada por uma dupla felicidade, presente na efeméride filmada e numa 
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nostalgia que se volta ao próprio presente em curso. Desta vez, “Walden” é 

recitada no final de um monólogo, em voz off, a respeito das imagens filmadas 

pelo próprio cineasta. Vemos uma festa ao ar livre, no Central Park, com jovens e 

crianças dançando, andando de pernas de pau ou brincando com papéis coloridos. 

A fragmentação e aceleramento adéquam-se à felicidade do presente em fuga. A 

voz off, por sua vez, questiona a natureza das imagens filmadas e sua relação com 

a vida: 

 

E agora, o final. Como está sendo apresentado e como vocês estão 

vendo. [...] Apenas vejam as imagens: nada mais acontece. As 

imagens apenas vão: sem tragédia, sem drama, sem suspense. São 

somente imagens, para mim e para algumas outras pessoas. Se alguém 

sentir que não deve vê-las, não as veja. Mas se sentir que sim, 

simplesmente sente-se e veja-as. [...] Essas imagens que eu figuro, 

irão continuar aqui durante o seu tempo. [...] Serão mais pacíficas, [...] 

serão apenas navios na manhã, nem sempre árvores ou flores [...] É 

Walden! É Walden, o que vocês vêem!
4
 

 

Por meio da voz off, lenta e internalizante na articulação das palavras, 

Mekas tenta aproximar a banalidade do tempo cotidiano e das imagens por ele 

figuradas. Como se as imagens pudessem fluir, sem drama, tensão ou tragédia, 

sem a necessidade de espectadores do início ao fim, colocando-se na contramão 

da narrativa do cinema clássico. Neste contexto, a felicidade duplicada entre voz 

off e imagens leva a uma sintonia entre presente e passado, equalizando as 

temporalidades da natureza e do urbano, concretizando o encontro da Lituânia em 

Nova York.  

O movimento anteriormente descrito, de um constante retorno ao tema 

“Walden”, reformulando-o sem chegar a uma conclusão, se aproxima de um dos 

traços da autobiografia em Michel de Montaigne: o ato de se experimentar a si 

próprio sempre e de novo. Como sugerido por Auerbach, “a base obrigatória do 

método de Montaigne é a vida própria qualquer” (AUERBACH, 2007, p.261), 

renunciando “a uma definição última de si mesmo ou do homem” (AUERBACH, 

2007, p.263). Trata-se da experiência de um eu em trânsito, pautado pela decisão 

de falar de si mesmo, num permanente reprocessar, onde o autor é a própria 

matéria de seu livro. Em seus ensaios, Montaigne desafia os limites entre escrita e 

vida. Em Walden, por sua vez, os movimentos de retorno ao lago referem-se à 

                                                             
4
Transcrição de voz off de Jonas Mekas, em Walden – diaries, notes and sketches (1969).  
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própria vida de Mekas, dividido entre as reminiscências da percepção infantil e a 

percepção atual, numa condição de exilado onde o ato de filmar, em si, torna-se 

também uma forma de existência. Walden será seu filme e também sua casa: “não 

um substituto à vida, mas sim sua maneira de persegui-la” (JAMES, 1997, p.33). 

Em tal perseguição, haverá um prevalecimento do polo nostálgico: o gesto que dá 

forma às imagens, partir da montagem, é dominado pela perda, que deixa 

vestígios na própria experiência do presente, em seus momentos de predomínio.  

Para Alain Bergala o referido processo, presente na construção de Walden, 

leva apenas à consciência, por parte do próprio cineasta, de que está de fato 

“condenado a registrar, sem conclusão, a nostalgia das sensações e a beleza das 

aparências, como um eterno Ulisses, que saberá, no final, que não há uma única 

palavra edípica, e que não é possível substituir a pátria da qual se tem saudades” 

(BERGALA, 2008, p. 30).David E. James (1997), por sua vez, identifica em 

Walden um processo pautado pela ausência. Esta última não se limita a um 

elemento condutor das relações entre presente e passado: ela influencia na 

tessitura, no método de organização das imagens, e coloca-se como o próprio 

motivo de existência do filme. Por outro lado, através do cinema, Mekas teria 

construído laços com o New American Cinema Group tomando-o como nova 

comunidade, novo lar. A análise aqui feita, a partir das oscilações da palavra 

“Walden”, identifica um jogo particular, unindo a perda e a reconquista, um 

constante ir e vir entre a situação do migrante e o encontro de um novo lar, sob 

uma atmosfera marcada pela nostalgia.  

 

 

Diálogos com o biografismo e a filosofia de Henry David Thoreau 

 

 A contextualização de Walden em relação aos movimentos de 

questionamento do “American way of life”, presentes nos Estados Unidos dos 

anos 1950-60, contribui para aprofundar os possíveis significados sociais do 

filme. Em Walden e nos escritos teóricos de Mekas, as referências ao movimento 

beat são importantes. A Geração Beat remonta às origens dos movimentos de 

contracultura nos EUA. Surgiu no contexto econômico-político nos anos 1950, em 

resposta ao tipo de vida consumista, associado à prosperidade econômica nos 

Estados Unidosno pós-guerra, e em resposta ao anticomunismo macartista. A 
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descrença moral no desenvolvimento da sociedade capitalista levou os beatniks a 

pregarem uma vida marginalizada, anticonsumista e relacionada a uma nova 

forma de olhar. A literatura e membros desta geração, organizada em torno de 

Jack Kerouac e seu livro Pé na estrada, influenciaram a vertente do cinema 

underground de Jonas Mekas.  

Em um texto escrito em 1966, Mekas declara sua inspiração nos beats, 

considerando-se inclusive um dos seus membros. Segundo ele, os horrores da 

guerra do Vietnã, associados ao senso capitalista de individualidade e competição, 

exigem a busca de um novo homem. “Tínhamos de limpar não apenas o presente, 

mas também, através da experiência com drogas e a meditação, retroceder por 

diversas gerações, para eliminar nossos egos, nossa má fé, nosso desgosto, nosso 

senso de competição e de individualidade” (MEKAS, 1967, p. 21). O objetivo é 

um renascimento espiritual que, no campo do cinema, corresponde a filmes 

baratos, em busca da beleza e não da riqueza. Os mesmos devem ser pensados 

como extensões dos cineastas: representam seus próprios pulsos, seus batimentos 

cardíacos, seus olhos, suas impressões digitais. 

 Paralelamente ao contato com os beatniks, Mekas retoma as referências 

filosóficas do romantismo transcendentalista de Henry D. Thoreau, autor de textos 

como A desobediência civil e Walden ou a vida nos bosques. Durante a primeira 

metade do século XIX, Thoreau propõe a ideia de desobediência civil: uma forma 

de contraposição individual às leis de um Governo fundamentado na tirania da 

maioria. Opondo-se à escravidão, à guerra com o México e a certos impostos 

cobrados pelo Estado americano, Thoreau apoia a transgressão das leis 

consideradas injustas. Tal rebeldia reflete-se na escrita e na vida pessoal do 

filósofo. Desde pequeno, praticava longas caminhadas pela natureza, as quais 

defendia como forma de liberdade na natureza, em oposição a uma liberdade 

meramente civil. Tais caminhadas eram uma forma de oposição pacífica (e 

contemplativa) ante a vida urbana. Através de uma compulsão pela escrita de 

diários, essas experiências eram fixadas e posteriormente transformadas em 

textos, aulas, conferências e livros. Assim foi Walden ou a vida nos bosques, 

escrito durante a década de 1840.  

Trata-se de um manifesto poético contra o tipo de vida propiciado pela 

industrialização dos EUA durante o início do século XIX. Nele, Thoreau relata 

uma experiência autobiográfica, dos dois anos em que viveu isolado em uma 
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cabana nas proximidades do lago Walden, situado na região da cidade de 

Concord, em Massachussetts. O livro demonstra a busca por uma vida simples, 

em contato com a natureza, com o mínimo possível de recursos econômicos. A 

partir do contato com as modificações naturais, apresentadas pelo lago Walden 

durante as diferentes estações do ano, Thoreau formula uma filosofia de vida 

fundamentada pelas relações diretas entre homem e natureza. A presença do lago 

Walden, a partir de suas modificações sazonais, marca a própria divisão dos 

capítulos do livro de Thoreau. A sua prática escrita, em sintonia com a 

temporalidade da natureza, constitui-se como uma forma de oposição à 

temporalidade do capitalismo mecânico e mercantil americano da época. Isso 

também incluía uma tentativa de resistência aos modos dominantes de produção e 

consumo literários, com sua tendência a instituir o livro como mero produto e não 

como forma de experiência.  

 Walden ou a vida nos bosques, por fim, apresenta traços românticos 

particulares. Em contato com as tendências românticas europeias, Thoreau propõe 

uma crítica à civilização capitalista moderna, em nome de valores e ideais de um 

hipotético passado pré-capitalista ou pré-moderno. (Cf. LÖWY; SAYRE. 1995). 

Isso envolve uma busca nostálgica por tal passado, bem como um culto à 

subjetividade e ao individualismo, tomados como forma de oposição à reificação. 

No caso de Thoreau, em sintonia com o transcendentalismo americano, a natureza 

é a referência para uma fuga nostálgica. Isso se efetua por meio de deslocamento 

físico, deixando-se a cidade para uma vida na floresta - espaço que conserva, no 

presente, as fontes de uma imaginação e de uma percepção próprias a um passado 

pré-capitalista.    

 No filme de Jonas Mekas, a prática autobiográfica, a reincidência da 

palavra “Walden”, a organização da história no período de um ano, bem como a 

representação do lago do Central Park em diferentes estações, dialoga com a 

filosofia de Henry D. Thoreau. Trata-se, inclusive, de uma explícita reverência de 

Mekas ao filósofo americano – dado que em alguns momentos, as aparições do 

lago do Central Park são acompanhadas por closes das páginas do livro de 

Thoreau.  

Inspirado na proposta de trabalho de Thoreau, o filme de Mekas é um 

reprocessamento de fragmentos de diários, compondo uma obra que não se 

enquadra nos padrões cinematográficos/literários hegemônicos do período, em 
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termos de linguagem, produção ou de circulação. Pela alta carga de subjetividade, 

a complexidade formal, e pela figuração de artistas e cineastas nova-iorquinos, 

organizados em torno do New American Cinema Group, o filme de Mekas 

direciona-se a um público que, por sua vez, experimenta o filme de maneira 

particular. 

Em termos cinematográficos, a autobiografia proposta por Mekas possui 

suas singularidades ante ao projeto literário de Thoreau. Como assinalado por 

David E. James (1997), o trabalho do cineasta caracteriza-se pela metamorfose do 

“diário filmado” em “filme-diário”. O primeiro guarda algo do home movie, ou 

seja, um uso familiar, com uma câmera que se confronta constantemente com o 

presente da percepção imediata. O segundo, por sua vez, inclui o confronto com 

os vestígios de um tempo irremediavelmente perdido.  

Trata-se de um embate com o passado, construído através da intervenção 

do cineasta que une os fragmentos dos diários filmados em um filme-diário. Em 

sua busca pela infância, que se desdobra numa afinidade pela natureza, Mekas 

recoloca a utopia de Thoreau, a partir de novos parâmetros e de nova linguagem. 

Nos EUA do século XIX, em oposição à industrialização, a fuga de Thoreau para 

as matas colocava-se como reencontro do homem em comunidade. Mekas, por 

sua vez, a partir da reordenação de seus diários filmados, busca a natureza e um 

senso comunal na paisagem de Nova York: ao enfatizar os traços rurais do 

Central Park, ao tomar a neve como reminiscência da infância na Lituânia, ao 

buscar paisagens do campo nos arredores de Manhattan, bem como ao aderir a 

uma cidade repleta de flores e bosques, Mekas apresenta uma Nova York 

impregnada por uma atmosfera lituana. No projeto de Mekas, “Walden” é o lago, 

é o idílio, é a casa, é a Lituânia, é o olhar infantil, é uma forma de percepção 

impregnada pela nostalgia. É, por fim, uma atitude romântica ante ao mundo, que 

busca suprir a perda e se projeta sobre o presente a partir da realização fílmica. 

Capta-se a realidade em fuga, mas também as metamorfoses da percepção e do 

“eu” de um migrante em constante reconstrução.  

Fig. 1 - Imagem-resumo. 
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Fonte :Mosaico de imagens, construído a partir de frames do filme Walden – diaries, notes and 

sketches (1969), de Jonas Mekas, enfatizando as sequências referidas ao longo do artigo. 
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