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Resumo 
Neste artigo pretendo voltar minha atenção para as experiências de engajamento ideológico 
de dois brasileiros, Licínio Azevedo e José Celso Correa Martinez, nos esforços para a 
afirmação de um cinema nacional pós-colonial em Moçambique nos anos 70. Tal releitura 
será feita à luz de alguns construtos teóricos que completaram e reforçaram as diversas 
tomadas de posição terceiromundistas e cujas máximas expressões, no campo 
cinematográfico, foram a estética, a teoria e a prática do “CinémAction” e do cinema 
militante nas décadas de 60-70. O objetivo deste artigo não é, portanto, fazer um balanço 
exaustivo das intervenções estrangeiras no cinema moçambicano, nem julgá-las. Pelo 
contrário, preferi partir de uma revisão dos diversos discursos de “memória” (entrevistas, 
diários, livros, reflexões) sobre essa experiência anticolonialista peculiar, a fim de extrair deles 
dados para re-examinar alguns casos de êxito e de contradição na aplicação das teses do 
cinema militante e do “cinema-ação” no contexto africano. 
Palavra chave: Cinema-ação; Cinema moçambicano; Cinema pós-colonial 
 
Abstract 
In this article I intend coming back my attention toward the experiences of ideological 
enrollment of two Brazilians, Licínio Azevedo and Jose Celso Correa Martinez, in the efforts 
for the affirmation of a national cinema after-colonial in Mozambique in years 70. Such re-
reading will be made to the light of some third world theoretical constructors that had 
completed and strengthened the diverse ones taken of position, and whose maximum 
expressions, in the cinematographic field, had been the aesthetic one, the theory and the 
practical one of the “CinémAction” and the militant cinema in the decades of 60-70. The 
objective of this article is not, therefore, to make an exhausting rocking of the foreign 
interventions in the Mozambican cinema, nor to judge them. Otherwise, I preferred to begin 
from a revision of the diverse speeches of “memory” (interviews, diary, books, and 
reflections) on this peculiar anticolonialist experience, in order to extract of them 
information to reexamine some cases of success and contradiction in the application of the 
theses of the militant cinema and the “cinema-action” in the African context. 
Keywords: Cinema-action, Mozambican cinema, Pos-colonial cinema.  
 
 

Introdução 
 

O século XIX foi a era de todas as utopias, consequentemente, foi também o 

tempo de todas as desilusões (muitas delas, aliás, decorrentes da cegueira ideológica 

do humanismo esquerdista). O cinema, enquanto “máquina para fazer sonhar” e 

campo de batalha das representações e das ideias, não foi imune a essas vicissitudes 

do século passado. As preocupações terceiromundistas, que começaram a despontar 

na história do cinema a partir das décadas de 60 e 70, encontram, por exemplo, eco 

na teoria e se transformaram em ações de todos os tipos na praxe social. Naquela 
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altura da história, o cinema serviu como meio de luta contra o colonialismo e de 

“projetação” da nação no terceiro mundo em luta contra a colonização. Os esforços 

para a constituição de um cinema nacional contaram também com a implicação 

direta de alguns cineastas estrangeiros (na maioria dos casos cineastas ocidentais). Foi 

a partir dali que foi se desenhando o novo tipo de cinema politicamente engajado. O 

engajamento sartriano, como sabemos, pressupõe um posicionamento do escritor, 

mas também dos artistas e intelectuais, com relação a diversos tipos de causas e 

problemas contemporâneos. Trata-se de uma tomada de posição que transcende as 

fronteiras. Esta disposição natural pelas “boas causas” deságua numa espécie de 

engajamento universal (e vice versa). Se há um humanismo nisso, é porque o escritor 

e o artista em geral sentem-se em primeiro lugar engajados no mundo circundante de 

que eles fazem parte e, consequentemente, sentem-se responsáveis pela “liberdade 

humana”. Além de ser uma forma de luta ideológica, a arte engajada pode ser 

também concebida como um meio de alcançar o conhecimento e a liberdade. Em 

que medida o gesto de filmar repete e reencena parte destes pressupostos do 

engajamento sartriano? Alguns cineastas buscam registrar e transformar a realidade 

sócio-cultural em que evolui. Estes desejos embutidos no ato de filmar podem se 

completar por uma vontade de agir também sobre a percepção e a consciência do 

espectador. É nesta postura ética que se encontram a definição e os paradoxos da 

arte política e das “estéticas pedagógicasi” que regem e determinam as ações e a 

reflexão sobre a dimensão política da arte em geral. Por mais bem-intencionadas que 

sejam, diz Jacques Rancière, as experiências artísticas “instrumentalizam” sempre o 

espectador ao pretenderem ensinar-lhe a ver melhor as imagens e as representações 

(ou salvá-lo da alienação e do excesso de imagens). É esta lógica que opera também 

nos chamados “filmes militantes”. Guy Gauthier, por exemplo, não só faz do cinema 

militante uma espécie de subgênero do cinema político, mas também o define como 

uma “prática espontânea, às vezes, desordenada, que, no início, é inspirada por uma 

revolta contra tudo aquilo que está errado no mundoii”. Mesmo se o cinema militante 

atua prioritariamente no campo político, seus temas e causas transborda este campo 

para concerne a um leque de questões sócio-culturais. Sendo assim, a situação de 

injustiça cria uma “coceira de intervenção permanenteiii” que resulta numa ação 

concreta ou na realização de filmes ditos “militantes”.  

Foi nos anos 60 e 70, período histórico em que vigorou a ideologia do cinema 

de intervenção, que diversas experiências estéticas se multiplicaram na Europa e na 
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América no sentido de conciliar teoria e ação. Na França surge o termo de 

“CinémAction” para designar aquilo que Guy Hennebelle, um dos seus idealizadores, 

define sucessivamente como um estado de espírito, um programa, uma identidade e 

“um movimento informal composto de cineastas, críticos, animadores e professores 

que se situam na dinâmica e no espírito do cinema de intervenção (antigamente 

chamado de “militante”) para promover, diferentemente da cinefilia, um cinema em 

contato direto com a vida e a açãoiv.” No plano das ideias, o movimento 

“CinémActionv” se reconhece na concepção de Bela Balazs sobre o cinemavi e, por 

outro lado, reivindica sua filiação com o manifesto argentino “Para um terceiro 

cinema” de Solano e Getino. Na perspectiva do cinema de intervenção, a ação deve 

ser o prolongamento natural das formalizações teóricas das funções sociais do 

cinema. Esta o cinema-ação deve se desenvolver nos lugares do mundo em que a 

intervenção no campo da praxis social se torna primordial. De acordo com 

Hennebelle, o cinema de intervenção consiste simultaneamente numa concepção e 

numa metodologia que permitem evitar o engodo do “cinefilismo”. Sendo assim, o 

que se procura valorizar são “a informação, a análise, a teoria e a ação no estilo claro 

e transparentevii”. O cinema militante ou de intervenção postula e atribui uma missão 

pedagógica ao cinema. A ação passa pela organização de projeções-debates junto 

com plateias selecionadas, com o objetivo de atualizar e prolongar o efeito “anti-

imperialista” de alguns filmes. 

Boa parte destas ideias do cinema-ação encontrou no Terceiro Mundo um 

campo de aplicaçãoviii. A maioria dos países, na sua luta de independência, suscitou 

todos os tipos de simpatia participativa. O apoio aos movimentos de emancipação se 

intensificou com o fim da segunda guerra mundial. Primeiro no plano puramente 

ideológico quando os comunistas não hesitaram em romper com a lógica colonialista 

ambiente em toda Europa dos séculos XIX e XX. No plano literário e artístico o 

apoio ao afã nacionalista das colônias era bem mais nítido nos escritos de vários 

autores. O cinema pós-colonial francês, tal como concebido por Caroline Eadesix, 

revela, ao meu modo, parte do compromisso dos cineastas da época com a luta 

anticolonialista. Diferentemente dos filmes produzidos e financiados pelo Império 

colonial francês (cinema colonial), o cinema pós-colonial francês, de acordo com a 

autora, é formado por apenas um corpus de 50 filmes que têm em comum o fato de 

conter na sua trama narrativa um questionamento da expansão imperialista. São 

filmes que produzem um contradiscurso ideológico. O “discurso oposicionista” de 
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algumas obras sobre a presença colonial da França na Argélia ou na Indochina se 

desmarcava do discurso histórico oficial na medida em que punham em cena as 

derivas e o “fim iminente e confirmado da colonização”. Através desse cinema pós-

colonial, muitos cineastas afirmavam seu engajamento a favor da descolonização e 

professavam pela narrativa ficcional sua fé no sacro-santo princípio da 

autodeterminação dos povos. Foi em nome deste mesmo princípio do cinema social 

e ideologicamente engajado que, entre os anos 60 e 70, muitos cineastas estrangeiros 

se espalharam pelo mundo afora (América Latina, Caribe e África..) para realizar 

filmes anti-colonialistas em países em que as utopias cinematográficas nacionais 

começavam a brotar. Em alguns casos, criou-se uma espécie de conjunção e 

comunhão entre utopias individuais e nacionalistas. Em outras situações, as 

dificuldades de toda sorte revelaram rapidamente os limites do cinema de 

intervenção. 

  

Quando os desejo de cinema e de “nação” se fundem 
 

O cinema moçambicano surge naquele contexto de descolonização e de 

guerra contra os seus vizinhos (a ex-Rodésia e a África do Sul sob apartheid). Esse 

contexto histórico de luta contra todas as formas de imperialismo e de injustiça abriu 

um caminho quase natural para uma utilização política do cinema, bem como 

preparou o terreno para uma nova forma de cooperação com o resto do mundo. A 

guerra de independência havia levado a um rompimento de qualquer relação com a 

ex-potência colonial, só restava às autoridades políticas da nova nação luxófona da 

África uma cooperação com outros países, às vezes, com base numa afinidade 

ideológica. Assim os primeiros apoios técnicos e logísticos vieram da cooperação 

com Cuba e a Ex-União soviética. O cinejornal Kuxa Kanemax não só representava 

a concretização de um cinema popular no sentido de “capturar a imagem do povo 

numa tela e restituí-la ao povo”, simbolizava também a vontade política de 

transformar o cinema numa arma de luta ideológica e numa mecânica para a criação 

simbólica da nova nação moçambicana. Enquanto o Instituto Nacional de Cinema 

(INC), criado em 1975 no mesmo ano da independência, encarregava-se da produção 

e realização dos filmes de atualidade, unidades móveisxi percorriam o interior do país 

para levar até o povo as imagens da nova nação socialista. Sendo assim, o Kuxa 

Kanema (o “nascimento do cinema”, na língua local) representa, na história de 
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Moçambique, um ponto de junção que sempre existiu entre a maquinaria do cinema 

e as mistificações criadoras da nação. Se há um período na história da África em que 

a questão da imbricação da “nação e cinema” se mostrou crucial, foi, portanto, 

naqueles anos 70, nas ex-colônias portuguesas. O cinema para a FRELIMO naquela 

altura serve tanto para as propostas nacionalistas quanto para a resolução de 

problemas cotidianos da população (educação e campanhas de sensibilização nas 

áreas da educação, saúde, higiene..). Fascinados e atraídos por essa efervescência 

política e cultural, alguns cineastas estrangeirosxii, entre eles dois brasileiros, vão se 

juntar aos esforços dos moçambicanos de lançar as bases de um cinema pós-

colonialista. Cada um deles teve um percurso diferentexiii. Aqui nos interessaremos 

pelas experiências de dois brasileiros que representam, para mim, os dois lados da 

moeda do engajamento anticolonialistas dos cineastas estrangeiros. 

 

Licíno Azevedo: o mais moçambicano de todos os cineastas brasileiros  
 

Se Ruy guerra costuma ser apresentado como o mais brasileiro do cinema 

moçambicano (e o mais moçambicano do cinema brasileiro), Licínio Azevedo é 

incontestavelmente o mais moçambicano e africano dos cineastas brasileiros. A 

aventura africana de Licínio começa e se limita ao Moçambique quando ele vai 

realizar um filme de ação, Crossing the River, uma co-produção com a Tanzânia. As 

motivações da ida deste jornalista gaúcho a Maputo transbordam o estrito quadro da 

investigação jornalística e se transforma numa prática do cinema militante. O projeto 

fílmico consistia em recolher testemunhos para construir um documentário sobre a 

guerra contra a colonização portuguesa (O filme ficou inacabado). O compromisso 

deste brasileiro com Moçambique se tornou tão literário quanto cinematográfico. 

Quando os trabalhos de campo de Licínio não se traduziam em filmes (ficção ou 

documentário), eles tomavam a forma de livros. Suas obras fílmicas e romanescas 

exploram até hoje a temática das duas guerras (guerra de descolonização e guerra 

civil) que marcaram a história recente de Moçambique. Os seus documentários mais 

atuais abordam, no estilo do cinema direto, o tema da guerra civil pelo viés dos 

estragos e as conseqüências que causou. Os dois filmes mais expressivos neste 

sentido são os documentários Hóspedes da noite (2007) e A árvore de nossos 

antepassados (1994). Filmados com um realismo cru e típico dos documentários 

sociais, estas duas obras põem em cena a palavra e as ações das pessoas comuns. Ao 
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longo dessas falas, o julgamento da guerra civil fratricida que se livraram a Frelimo e 

a Renamo aparece em filigrana até ser o fio condutor de toda a trama narrativa. Em 

“Hóspedes da Noite” são os passos e as vozes de dois ex-empregados do antigo 

Grand Hotel, símbolo do luxo no tempo colonial, que o espectador e a câmera 

acompanham nas suas perambulações nos aposentos agora ocupados por uma 

população sem abrigo. A estes comentários se acrescentam os depoimentos dos 

novos donos do lugar. Num desses quartos um jovem menciona a guerra civil como 

sendo uma das razões que o obrigaram a migrar do campo para a cidade. O filme A 

árvore dos nossos antepassados é protagonizado por uma família de refugiados que a 

câmera do cineasta acompanha na sua volta do exílio forçado de Tanzânia para sua 

aldeia do outro lado da fronteira em Moçambique. Ao longo da caminhada desta 

família e suas confissões à câmera, o tema da causa do exílio, isto é, a guerra civil que 

devastou e deixou Moçambique numa situação exangue durante quase 20 anos, é 

rapidamente suplantado pelo tema do retorno, do apelo da ancestralidade e da terra 

natal. Estas questões reaparecem no documentário Mãos de barro (2003) que retrata 

a vida de uma ceramista e ex-combatente da guerra de independência, Reinata 

Sadimba e seu retorno ao planalto de Mueda, terra de célebres escultores de ébano. 

Todos os filmes de Lecínio são construídos como filmes sociais e privilegiam 

o ponto de vista da população sobre sua realidade (a luta de sobrevivência 

protagonizada pelas mulheres cisterneiras no documentário A guerra da Água 

(1995)), e das vítimas da guerra civil e o contingente de deslocados e refugiados que 

ela criou. Sendo assim, são obras que representam uma nítida inflexão na filmografia 

de Licínio Azevedo e uma distância com a estética do cinema nacionalista. 

Predomina nos seus trabalhos uma preocupação estética com um tipo de cinema 

mais engajado socialmente do que ideologicamente.  Um cinema que escruta o 

destino do pequeno povo e que explora as relações que se tecem entre a história, a 

memória, a tradição africana, os problemas cotidianos das populações do campo e 

das cidades. Esta mudança pode significar uma forma de desencantamento pós-

colonial do cineasta e o fim das grandes utopias nacionalistas que acompanharam os 

primeiros anos da independência moçambicana. Mas indica, por outro lado, um certo 

pragmatismo e lucidez na forma como Lecínio passou a administrar sua carreiraxiv a 

partir dos anos 90 em Moçambique. 

Esta mudança de postura, aliás observável em quase todos os cineastas que 

participaram dos primeiros esforços de criação do cinema moçambicano, denota o 
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fim de uma era marcada pelas utopias do engajamento ideológico. Com o incêndio 

que destruiu em 1987 aquilo que tinha sobrado do INC, é como se toda a memória 

da década prodigiosa do cinema moçambicano tivesse se volatilizado junto. Para Luís 

Carlos Patraquim, a principal explicação a este desencantamento dos cineastas está na 

própria situação pós-independência mal administrada politicamente em Moçambique 

e em outras partes da África. Situação pós-colonial em que o cinema se tornou o 

primo pobre das políticas cultuais. Assim “a emergência da televisão nos anos 80 e as 

vicissitudes da política, da economia e da guerra fizeram morrer aquele sonho da 

criação e da continuidade de uma cinematografia nacionalxv”. No novo quadro que 

se desenha a partir do final dos anos 80, da desilusão dos cineastas moçambicanos 

origina-se uma nova fase de experimentação de novos modelos de produção 

cinematográfica, entre os quais o vídeo. É como se a história se repetisse às avessas. 

Depois da experiência militante do Super 8 da equipe de Jean Rouch, é a vez das 

“ONG, das agências internacionais e os interesses privados definirem as exigências 

de produção, longe das temáticas do INC e dos Kuxa Kanemaxvi.” 

 

Os limites do cinema-ação e do engajamento militante em terra 
estrangeira 

 

Depois de terem realizado filmes de urgência como Licínio Azevedo, alguns 

desses cineastas passaram do calor do engajamento militante à reflexão teórica e 

estética a posteriori. Voltaram a falar lucidamente sobre aquilo que a aventura 

moçambicana havia representado para eles. Esse exame de consciência tomou, às 

vezes, a forma de uma autocrítica e de uma reavaliação crítica do engajamento 

político e ideológico. Foi o caso de José Celso Correa Martinez. Este grande nome 

do teatro brasileiro (mais do que do cinema) também teve uma passagem pelo 

cinema moçambicano. Foi uma experiência esporádica, curta, porém intensa e 

conturbada. Ele e sua equipe chegaram a Moçambique com a ideia de criar um 

circuito cinematográfico revolucionário. Esse projeto se inscrevia na mais pura 

tradição do cinema de ação ou cinema de intervenção. Aqui no Brasil, o dramaturgo 

iconoclasta já havia formalizado essa forma de intervenção política pela arte através 

do projeto “teatro de oficina”, criado no final dos anos 50. O conceito de 

“cinemação” era uma espécie de desdobramento da força subversiva do teatro no 

campo cinematográfico. Depois do Brasil, Moçambique se prestava como terra de 

experimentação dessa estética política. 
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Muito se escreveu sobre essa experiência de José Celso na África. Mas o 

maior testemunho está no livro-memória em que o próprio dramaturgo paulista 

detalha as tribulações e peripécias que marcaram o seu engajamento no cinema 

incipiente de Moçambique naqueles anos 70. Como a maioria dos artistas que 

protagonizaram a revolução de Maio 68 através do mundo, Zé Celso concebia as 

artes do teatro e do cinema como meios de desmistificação. Sendo assim, o poder 

transformador do “teatro oficina” não só podia ser transferido para o campo 

cinematográfico, bem como os filmes e o palco eram concebidos como espaços de 

experimentações complementares. Nas suas peças polêmicas como nos seus filmes, 

Celso Martinez se posiciona como um artista engajado no sentido sartriano. A defesa 

da liberdade não tem fronteira nem nacionalidade. Todas as causas daquele momento 

conturbado da história da África e de Portugal permeiam suas obrasxvii. Na sua 

empreitada pós-colonial e terceiro-mundista, ele realiza, com o aval e a carta branca 

da Frelimo, “25”, um filme-homenagem, em forma de ode à revolução 

moçambicana: 

 

Nós estivemos em Moçambique filmando o “25” e desde o início tivemos um 
apoio muito grande do Ministério da Informação que entrou na produção com 
uma Bolex, um gravador cassete e filme Kodak. Depois do filme pronto (ele 
finalizado em Portugal) nós retornamos a Moçambique e no dia 25, um ano 
de independência, de noite nós passamos a primeira sessão para o pessoal do 
Instituto de Cinema e depois o filme foi mostrado para a população, foi 
mostrado para os dirigentes, que gostaram muito do filme e nos convidaram 
para participar do instituto, da organização do institutoxviii. 

 

A proposta e o objetivo da intervenção de José Celso e de sua equipe em 

Moçambique era centrar seus esforços na questão da distribuição dos filmes 

produzidos localmente. Mesmo sendo bem-recebidos pelas autoridades políticas, os 

problemas dos idealizadores de Cinemação começaram surgir das divergências de 

ponto de vista com os demais administradores de plantão das estruturas do cinema 

moçambicano. José Celso atribui essas desavenças a fatores de ordem ideológica. Nas 

suas confissões compiladas no livro Cinemação (1980), ele classifica os responsáveis 

do cinema moçambicano em duas categorias. De um lado havia os próprios 

moçambicanos que já faziam cinema no tempo da guerra de libertação e que já eram 

aguerridos nas técnicas do vídeo. Mas depois da independência, explica Zé Celso, 

“este pessoal todo foi para a zona de luta do Rodésia”, país vizinho de Moçambique 

que também acabava de desencadear a sua luta de libertação. Por outro, havia na 

capital Maputo um grupo de cineastas que “foram convidados para organizar o 
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cinema, as pessoas que eram ligadas ao cinema já na época colonial”. No meio desses 

dois grupos havia a equipe do próprio Celso Martinez, disposta a contribuir, do seu 

jeito, para o nascimento do cinema moçambicano. Para isso, eles procuraram basear 

o seu programa em “várias resoluções da própria Frelimo que durante a época da 

guerra estabeleceu, mais ou menos, um programa do que seria o cinema em 

Moçambiquexix”. Mas como o grupo da capital tinha “uma compreensão muito 

ocidental, intelectualizada de cinema, dentro do mercado de cinema mais 

sofisticado…”, ele era menos disposto a concordar com as concepções de um 

cinema, embora engajado política e socialmente, feito no improviso e no limite do 

amadorismo. As dificuldades do grupo de Zé Celso de se fazer um lugar nessa 

disputa nas contribuições trazidas à emergência do cinema moçambicano demonstra 

o quanto pode ser difícil conciliar o engajamento e o idealismo de cineastas 

estrangeiros com a realidade local. 

 

Conclusão  
 

Os compromissos dos cineastas brasileiros e estrangeiros com o cinema 

moçambicano constituem um episódio notável na história dos cinemas africanos a 

partir de onde se as imbricações da história oficial com as memórias coletivas e 

individuais. Trata-se também de um caso que ilustra aquilo que Marc Ferro chama de 

“dupla função da história”: a função “terapêutica” e a função “militante”xx. As 

diversas versões se cruzam para revelar-nos inúmeros aspectos da história cultural e 

política de Moçambique naqueles anos 70. Tal revisão histórica é feita tanto pelos 

protagonistas estrangeiros quanto pelos próprios moçambicanos (cf documentário 

Kuxa Kanema). Por outro lado, não há dúvida que o balanço dessas participações 

brasileiras foi positivo para o cinema moçambicano. Dessas contribuições estéticas e 

políticas estrangeiras, às vezes antagônicas, surgiu uma tradição do documentário em 

Moçambique que acabou fazendo desse país uma referência em termos de produção 

(embora modesta) de filmes documentários e vitrine deste gênero em toda a África e 

no mundo graça ao seu festival Dockanema. Por fim, vale ressaltar que a participação 

de dois cineastas brasileiros no cinema moçambicano naquela altura da história se 

revela rica de ensinamentos para o contexto contemporâneo em que relações 

multilaterais se tecem entre Brasil e Moçambique (e demais países africanos de língua 

portuguesa). No campo da cooperação cultural e audiovisual que marca a 
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reaproximação do Brasil da África observa-se um respeito mútuo das sensibilidades e 

dos anseios de cada povo. A prova disso é a liberdade deixada aos moçambicanos, 

angolanos etc. na implementação de seus respectivos projetos de DocTVxxi, mesmo a 

iniciativa e a expertise sendo do Brasil.  
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xiv Além de se tornar realizador independente, Lecínio decidiu criar sua própria produtora, a Ebano Multimédia. 
xv PATRAQUIM, Luís Carlos. “Cinéma Mozambicain: il était une fois les images ». In Africultures, Nº26 
xvi Ibid 
xvii Ele realizou um filme documentário, “O Parto”, sobre a revolução dos Cravos que pôs um fim a ditadura de 
Salazar em Portugal. 
xviii José Celso Martinez Correa (et alii): “Cinemação”. São Paulo: Cine Olho Revista de Cinema. 1980 
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xx FERRO, 1999, p.12 
xxi Cf o Programa DOCTV CPLP que reúne os oito países que integram a comunidade dos países de Língua 
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