Deslugar e deslocamento em O Palhaco: imagens de
transe e transito

Sandra Fischerl
Universidade Tuiuti do Parana

Resumo

O trabalho explora a dimensdo poética das configura¢oes imagéticas que delineiam no filme
O Palbago (Selton Mello; Brasil, 2011) a emergéncia e o lugar do deslugar no cotidiano e mais
os deslocamentos deste mesmo deslugar. A partir dos deslugares que se instalam nas brechas
que perfazem as teias dos relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia, examina-se,
considerando o referido universo filmico comparado aos filmes Era uma vez... (Breno Silveira;
Brasil, 2008,) e Bruna Surfistinba (Marcus Baldini; Brasil, 2011), os desdobramentos destes tais
desingares e seus conseqiientes deslocamentos.
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Abstract

Focusing on poetic aspects of everyday life images presented in the film O Palbago (Selton
Mello; Brasil, 2011), the essay explores the matter of the established places and positions
settled in the course of ordinary social relationships — considering the developments and
displacements of a #on place dimension that we are calling des/ugar. In the analytic process the
referred film is compared and contrasted to the films Era #ma vez... (Breno Silveira; Brasil,
2008) and Bruna Surfistinha (Marcus Baldini; Brasil, 2011).

Keywords: contemporary brazilian cinema; daily routine; deslugar, Bruna Surfistinba; Era uma
vez...; O Palhago.

Consideracdes e reconsideracgdes introdutdrias

Os pontos, reflexdes e consideracdes que apresento e discuto neste artigo sao
fragmentos integrantes de um conjunto de estudos nos quais venho investigando, no
contexto do cinema brasileiro contemporaneo, os modos de presenca de produg¢oes
que se ocupam de facetas do cotidiano daquele que ¢é entendido como o homem sem

qualidades®. Com o objetivo de identificar, situar e tratar as especificidades que

! Doutora em Ciéncias da Comunicagéo pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de S&o Paulo
(ECA-USP); pés-doutora em Cinema pela Escola de Comunicacdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(ECO-UFRJ). Pesquisadora e docente no Programa de Pds-Graduacdo em Comunicagdo e Linguagens da
Universidade Tuiuti do Parand (UTP).

2 Pesquisa fundada na problemética da dimensdo estética do cinema, alicercada em preceitos tedricos
advindos dos estudos contemporaneos do cinema e dos estudos estético-culturais; desenvolve-se na esteira de
pesquisadores como Michel de Certeau (invencdo do cotidiano, o homem ordinario/anénimo), Gilles Deleuze
e Félix Guattari (rizoma, desterritorializagdo), Michel Maffesoli (experiéncia individual e experiéncia
coletiva), Marc Auge (conceito de ndo lugar e desdobramentos), Gaston Bachelard (poética do espago), Jean-
Marie Floch (semi-simbolismo e relagdes), Jacques Lacan (Real, linguagem, desgjo), Zygmunt Bauman
(fluxos, sociedade liquido-moderna).
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definem os tragos estéticos e tematicos que caracterizam essas tais produgdes — em
termos filmicos e cinematograficos — tenho buscado estabelecer categorias que
viabilizem e facilitem tanto a detec¢io e a identificacao das caracteristicas contextuais
de ordem cultural e cronotopica que produzem a emergéncia de uma diversidade de
discursos do cotidiano e da intimidade quanto o entendimento a respeito das
articulagoes desses tais discursos com a [dita] realidade social em que se alojam.

Entendendo e apreendendo a ideia de cofidiano enquanto o espago em que
privilegiadamente se manifestam banalidades, trivialidades, repeticbes — ou aquilo que
como tal aparentemente se apresenta — procuro detectar, nos quadros do dia a dia
passiveis de serem verificados no cinema brasileiro tal como se configura a partir dos
anos 2000, as camadas do despercebido, do invisivel, do estranho; e os vestigios
daquilo que, alojado nas brechas que se instalam por entre siléncios e lacunas, resta
como semente e pode germinar em imagens poténcia. Ao mesmo tempo em que me
ocupo principalmente de filmes que abordam, no contexto do que ainda hoje
remanesce da familia nuclear freudiana, facetas da rotina que se verifica em recortes
especificos na histéria da vida de personagens ali inseridas, concentro-me, ja ha
algum tempo, em uma dimensao das imagens do cotidiano atrelada ao que denomino
deslugar’ — assumindo que a partir dessa perspectiva se delineia, no cinema que
enfatiza a tematica do cotidiano e naquele que apenas tangencia aspectos
relacionados ao corriqueiro, tanto uma poética quanto uma estética do desiugar.

Com o objetivo de tracar um primeiro esbo¢o de conceituagao, encontro-me
ainda as voltas com os trabalhos — cada vez mais ampliados — de apreensao,
circunscri¢ao e descricao daquilo que entendo como des/ugar. Tal como ja aconteceu
em artigos anteriores, também aqui a tematica sera abordada enquanto
experimentacao e aplicacio do que até agora tenho logrado precisar como des/ugar,
visando a intensificar a discussdo de aspectos de uma proposi¢io que, em certa
medida, ainda esta sendo formulada.

Recupero a seguir, a titulo de esclarecimento, alguns dos pontos mais
significativos dentre aqueles que ja desenvolvi e outros que presentemente estio
sendo elaborados — lembrando que, niao obstante a relativa facilidade com que me foi

possivel divisar e apontar nos filmes estudados as manifestacdes da situacio de

} Tratase de uma nocdo que venho tentando desenvolver e que diz respeito a peculiar condicdo de
personagens que se situam e se deslocam no espago filmico em deslugar, colocadas e configuradas —
diegética e esteticamente — em condic@o de deslugar. Todos os textos de minha autoria aqui referenciados
estéo relacionados a essa discussgo.
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desiugar, explicitar as condi¢des de emergéncia desse fendmeno e definir as
especificidades de suas caracteristicas e conseqiiente distingdo na perspectiva dos
conceitos de #do lugar e entre-lugar tem se mostrado tarefa particularmente complexa.

Em recentes publicagdes® apresentei reflexdes sobre os termos nao lugar’ e
entre-lugar’. Sem tratar de seus percursos evolutivos e tampouco indicando pontos em
que se aproximam ou distanciam, remeti as caracteristicas estruturais de cada um
deles e a algumas de suas ramifica¢oes principais no intuito 1) de discernir e elucidar
o que venho buscando definir como deslugar e 2) de situar de onde estou falando —
sempre enfatizando que, em certa extensao, ¢ ja a partir de um deslngar, de uma posicao
de instabilidade que estou me colocando.

Ja observei e apontei que a tipologia, estruturagao e configuracio daquilo que
entendo como des/ugar mostram-se consideravelmente diversas daquelas que dizem
respeito as nogoes de entre-lugar e nao lugar. Enquanto esses dois termos se referem
a instancias topologicas que se apresentam como  caracteristicas da
contemporaneidade, detentoras de natureza fisica ou virtual, e passiveis de serem
transportadas para o ambito psiquico-intelecto-emocional das relagdes humanas em
seus desdobramentos socio-afetivo-amorosos, o deslugar ¢ atemporal e revela natureza
exclusivamente psiquico-intelecto-emocional.

Basicamente definido pelo nem/nem, o deslugar é uma situacio, uma posicao

psiquica e emocional tingida pelos matizes do indeterminado, do indizivel e

4 FISCHER, S. “Vidas em deslugar: deslocamento e lugares no cinema brasileiro contemporaneo” (Trabalho
apresentado no GT — Audiovisual do IX LUSOCOM, congresso da Federagdo Lusdfona de Ciéncias da
Comunicagdo, realizado de 4 a 6 de agosto de 2011, em S&o Paulo-SP, na Universidade Paulista (UNIP).
FISCHER, S. “Pai e filha, Ndo por acaso: imagens do deslugar em Ozu e em Barcinski” (trabalho
apresentado em 2009, publicado nos Anais do X111 Encontro Internacional SOCINE - Sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema e Audiovisual).

FISCHER, S. “Azuis de Ozu e de Ainouz.” (In: MOURAO, D. et all. (Orgs) X Estudos de cinema SOCINE.)
S&o Paulo: SOCINE, 2010.

FISCHER, S. “Pai e filha, Ndo por acaso: cotidiano, lugar e deslugar.” (In: Significacdo: Revista de Cultura
Audiovisual, v. 34.) Sdo Paulo: Annablume, 2010.

> A nocgdo de lugar é discutida pelo antropdlogo Marc Augé a partir da ideia de “lugar antropol6gico” —
espaco identitério, relacional e histdrico : “... constru¢do concreta e simbdlica do espaco (...) & qual se
referem todos aqueles a quem ela designa um lugar (...) o lugar antropolégico, é simultaneamente principio
de sentido para aqueles que o habitam e principio de inteligibilidade para quem o observa.” (AUGE, 2010,
p.51-2) E dai que se origina seu conceito de néo lugar, o qual define os lugares, to comuns nos cotidianos da
contemporaneidade, que ndo permitem criar identidade: “(...) um espago que ndo pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como histérico definira um ndo lugar. (...) a supermodernidade é
produtora de ndo lugares, isto &, de espacos que nao sdo em si lugares antropoldgicos...” (p. 73-4)

® Abordada por diversos autores, nos termos agui colocados a nogéo de entre-lugar — atrelada a sistemas de
dispersdo, articulagdes de teias relacionais esgotavei g/perecivels, esquemas de intersecgdes/avizinhamentos —
vincula-se a Michel Foucault e a Deleuze e Guattari. Lembrar que o entre-lugar nacultura é tratado por Homi
Bhabha; no cinema, a questdo do entre-imagens € estudada por Raymond Bellour.
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inominavel, ‘enunciada’ pelo simultaneo #ao estar dentro e nao estar fora — o que implica,
em termos da relagdo entre um dado espago situacional e seu ocupante, des-acerto,
des-encaixe. Tal desajuste é o motor de um movimento desestabilizador,
concomitante alojamento/desalojamento que constitui um sujeito permanentemente
assolado pelo desconforto e perturbado pelo estranhamento: é alguém que nao esta
dentro, nao esta fora, nao esta entre dentro e fora; que nao pertence pertencendo e que
pertence sem pertencer; alguém que ¢ mas nao ¢. O sujeito pode, preenche todas as
condig¢bes que lhe facultam ocupar determinada posi¢ao, mas a ela nao se acomoda.
E o ser sem ser.

No tecido social constitutivo das relagoes familiares tal como se apresentava
no passado e particularmente da forma como se configura hoje, nio ¢é dificil
identificar pontos articuladores dessa permanente tensao resultante do atrito entre
linhas de forca que se alternam em correntes de

impossibilidade/possibilidade/ despossibilidade. O advento do  deslugar nao é

[~y

exclusividade da contemporaneidade, seguramente. Mas ¢é certo que (trocadilhos
parte...) tem lugar privilegiado neste nosso tempo cujo ritmo acelerado esta
constantemente deslocando e redefinindo lugares, produzindo espagos cambiantes de
complexificacdo e/ou criagiao de papéis. Nao ¢, tampouco, exclusividade do ambito
familiar; mas, talvez, uma de suas fontes de origem seja a familia: é nesse contexto,
parece, que o des/ugar tende a instalar-se preferencialmente. Nao ¢ por acaso que tem
proliferado no cinema brasileiro contemporaneo a presenca de filmes que revelam,
com maior ou menor ¢nfase e intensidade, a questao do deslugar — e que isso se
verifica particularmente naqueles que abordam aspectos da cotidianidade na esfera

familiar.

O circo de um palhaco em deslugar: deslocamento, transe e poesia

Filmes como Durval discos (2002, Anna Muylaert), Uma vida em segredo (2002,
Suzana Amaral), Santiago (2005, Joao Moreira Salles), O céu de Suely (2006, Karim
Ainouz), O ano em que meus pais sairam de férias (2006, Cao Hamburguer), A casa de Alice
(2007, Chico Teixeira), Nao por acaso (2007, Philippe Barcinski), Era uma vez... (2008,
Breno Silveira), Meu nome nao ¢ Johnny (2008, Mauro Lima), Nome priprio (2008, Murilo
Salles), Bruna Surfistinha (2011, Marcus Baldini), O Palhago (2011, Selton Mello) sao,

entre outras, obras que fazem parte de um cinema brasileiro cujas imagens acolhem e
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revelam wma diversidade de cotidianos atinente a diferentes grupos e estratos sociais e,
assim, trazem a tona o banal e o comum em seus aspectos multiplos, desdobrados e
cambiantes: a mesmice multifacetada, contaminante e contaminada, incerta e
desestabilizadora. Muitas dessas imagens discutem a problematica do lugar — e
algumas se estendem a questio do deslugar. Em todos os casos a familia aparece
enquanto preenchimento e presenga ou como lacuna e auséncia, seja como sombra e
pano de fundo ou iluminada pelo foco principal. Revestido de um carater marcado
pela afirmacio e/ou reconfiguragio de valores que permeiam as camadas da
intimidade e da interioridade, esse cinema se volta, tanto no ambito do social quanto
naquilo que tange a esfera do pessoal/individual, simultaneamente para o intetior ¢
para o exterior: articula-se entre interioridades que, por vezes, se apresentam como
espacos de devassamento e exterioridades que se mostram, eventualmente,
acolhedoras e aconchegantes.

Neste artigo proponho-me a abordar aspectos do filme O Palbago — e o fago
partindo da perspectiva de uma rapida comparagio com os universos filmicos de Era
uma vez... e de Bruna Surfistinha. A selecdo dessas trés obras consideravelmente
diversas entre si deve-se a seguinte razao: observar a maneira como Era uma vez... e
Bruna Surfistinha abordam a tematica do lugar das personagens no contexto social em
que se desenvolve a agdo contribui, parece-me, para alavancar minha hipétese de que
O Palhago, ainda que inicialmente atenha-se a mesma discussao, acaba por configurar
e revelar esteticamente a instancia daquilo que venho chamando des/ugar. O objetivo é
tentar explicitar, por meio do estabelecimento de relagoes e intercorrelagGes, aspectos
peculiares e tracos especificos dessa tal instancia.

Era uma vez..., o segundo longa-metragem do diretor Breno Silveira, mostra
um romance, a histéria de amor entre dois jovens situados em realidades bem
distintas: Dé, que mora com a mae em um barraco na favela do Cantagalo, em
Ipanema, zona sul do Rio de Janeiro, e Nina, garota de classe média alta que vive
com o pai em um condominio em frente a praia, na avenida Vieira Souto. Os dois se
conhecem na areia e passam a viver uma paixao que, devido as diferencas de origem
social, vai obriga-los a enfrentar preconceitos de toda ordem. D¢, sem pai,
presenciara o assassinato de um de seus irmaos por um traficante e vira o outro ser
expulso do morro pelos bandidos. Decidido a nao seguir o caminho da drogadicao e
do crime, ele trabalha vendendo cachorro-quente em um quiosque na praia. De 14, no

transcorrer de seu dia a dia, observa o cotidiano de Nina. Filha unica, sem mae, a
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menina ¢é alvo constante das preocupag¢oes do pai que, relutantemente, tenta aceitar o
namoro da filha. A agdo se passa em trés ambientes iconicos: a praia, espago de
socializagdo aparentemente democratico; a favela, espago representativo do
desfavorecimento, da exclusio social; e o condominio, reduto dos abonados e bem
nascidos.

Bruna Surfistinba, o primeiro longa-metragem de Marcus Baldini, ¢ uma livre
adaptagdao do livro O doce veneno do escorpiao — O didrio de uma garota de programa,
autobiografia de Raquel Pacheco. O filme apresenta a histéria da protagonista
Raquel, 17 anos de idade, uma adolescente paulistana de classe média que enfrenta
um cotidiano de desajuste tanto em casa, onde vive em permanente conflito com a
familia pela qual fora adotada quando pequena, quanto na escola, onde ¢
constantemente hostilizada e ridicularizada pelos colegas. Um belo dia, decide tornar-
se garota de programa. Foge de casa, abandona a familia e passa a viver em um privé
no centro da cidade, localizado em um prédio decadente onde garotas residem e
recebem clientes. Timida, desajeitada e desengoncada a principio, a menina — dona de
rosto bonito e corpo bem feito — logo percebe como utilizar seus dons e desenvolve
talentos especiais agradar a uma extensa clientela de homens que desejam sexo e
atencao. Adotando o codinome Bruna, Raquel vive uma metedrica carreira de
prostituicao. Adquire fama nacional no momento em que, com o nome de Bruna
Surfistinha, cria um blog na internet e passa a relatar seu cotidiano de aventuras sexuais
e afetivas. O filme apresenta, de forma enfatica e reiterada, a opgao da protagonista
pela prostituicio como uma escolha voluntaria: descontente com a sensaboria de seu
dia a dia, fora de lugar no contexto familiar e desambientada na esfera social, Raquel
inventa um espago proprio e se torna Bruna.

O Palhago’, dirigido e protagonizado por Selton Mello, é o segundo filme do
diretor. Por meio de uma narrativa marcadamente autoral, apresenta recortes do o dia
a dia vivenciado pelo jovem Benjamim, que trabalha no Circo Esperanga junto com
seu pai Valdemar, proprietario do circo. Os dois formam a dupla de palhagos

Pangaré & Puro Sangue. Sem mae, o filho palhago do pai palhago nao tem carteira de

" Este artigo consiste em uma primeira abordagem, de minha parte, de O Palhago. Desta feita o objetivo &,
exclusivamente, introduzir a configuragdo do deslugar no filme. Em texto futuro, a obra seré objeto de um
estudo mais aprofundado e detalhado no qual tenho intenc&o de exaurir a verificagdo da questéo deslugar e de
me ocupar, inclusive, das diversas referéncias que ali se acham presentes (tais como, entre outras, os filmes |
clowns [1971], do diretor italiano Federico Fellini; Bye Bye Brasil [1979], do diretor brasileiro Caca Diegues;
The Royal Tenenbaums [2001], do americano Wes Anderson; e figuras como, por exemplo, o cdmico
brasileiro Oscarito, ator de circo e de cinema, e Didi Mocd, principal personagem do ator brasileiro Renato
Aragao).
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identidade, apenas uma certidio de nascimento mal conservada e esfarrapada. Nao
tem documentos e nem endereco fixo: némade, vive com sua ‘familia’ circense (a
mulher que cospe fogo, o ilusionista e sua filha, LLola, a dangarina namorada do pai,
os irmaos musicos, o casal de acrobatas, a pequena Guilhermina) dividindo-se por
entre estradas e apresentagoes de sessoes em cidadezinhas. Enquanto todos os
componentes da trupe parecem estar em harmonia, adaptados ao dia a dia em que
suas mascaras de atores escondem em cena as historias banais e repetitivas que
protagonizam fora de cena, Benjamim se mostra deslocado, melancolicamente
imerso em silenciosa crise existencial/psicologica. As voltas com algo que o
incomoda permanente, ele nao ‘se sabe’ direito: Benjamim ou Pangaré, Benjamim e
Pangaré, nem Benjamim nem Pangaré. Deveria deixar o picadeiro, ganhar o mundo,
sair em busca de sua identidade (inclusive do documento)? Ou ficar ali mesmo onde
se encontra, Pangaré parado no movimento do circo que se desloca de cidade em
cidade? Enquanto nao se decide, concentra-se obstinada e obsessivamente em duas
necessidades que se lhe apresentam como urgentes: comprar um ventilador para
aplacar o calor da companheira do pai (a qual se situa de forma ambigua,
confusamente eroticizada, entre Valdemar e o filho) e conseguir um sutia gigante
para os seios imensos e caidos ostentados por uma das artistas integrantes do
Esperanca.

O filme, imerso em um clima quase onirico, ¢ pontuado pela melancolia que
toma conta de Benjamim. Melancolia, diga-se, que nao o abandona nem quando esta
em cena, interpretando o palhag¢o Pangaré. No picadeiro ou fora dele, o protagonista
se comporta como se estivesse em uma espécie de transe, mergulhado num quase
autismo que, se niao chega a embotar completamente, entrava e emperra, em
consideravel extensao, suas relagdes com as demais personagens — pai e platéia entre
elas. O olhar tem sempre algo de vazio e triste, de perdido e distante. Para nao
mencionar a postura: rigidamente ereta, estatica, quase totalmente desprovida de
flexibilidade; e a fala lenta, voz baixa e entrecortada.

Enquadrado no centro da tela, em tomadas que reforcam a ideia de
isolamento e solitude, os momentos de transe e devaneio de Benjamim sdo exibidos
em ritmo lento, planos longos, cores delicadas tingindo a fotografia bem cuidada.
Contrastam, alternadamente, com as luzes mais acesas, cotes vivas e ritmo acelerado
da conferidos a forma como sao tratadas as cenas que mostram as atuagoes de

Pangaré no picadeiro.
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A dada altura do percurso, Benjamim resolve abandonar o grupo. E segue em
busca de um documento de identidade, do ventilador (?), de uma mulher amada que
seja sua (?). A procura de sustentacio, talvez, para os disformes, férteis seios
balougantes de seu desajuste, de sua inquietacdao. Pangaré deixa a casa de lona e sai
em busca da coisa.

Pelo caminho, contracena com uma diversidade de tipos bizarros como o
delegado chamado Justo, o funcionario publico assistente da prefeitura, a potencial
mulher amada. Os enquadramentos predominantemente geométricos e as figuras,
simétrica ou assimetricamente posicionadas na tela tal como se estivessem colocadas
em um palco, remetem a ideia da representacao e da mascara. Visualmente, a diegese
estabelece entre Benjamim e as personagens com quem se depara a dinamica
picadeiro e platéia que ele vive sob a lona em seu cotidiano de palhaco Pangaré. Fica
claro que seu mundo fora do circo nio se revela assim tdo diverso de seu mundo
dentro do circo.

Cédula de identidade no bolso e ventilador em punho, Benjamim faz meia
volta e retorna ao ponto de partida. La chegando, descobre que a namorada do pai
fora expulsa da trupe. A menina Guilhermina, em sorridente e promissora ousadia,
assume o lugar de Lola no espeticulo. Benjamim/Pangaré e Valdemar/puro Sangue
se abracam reconhecidos, reunidos. E segue o Circo Esperanca.

Constatamos, ha pouco, que Era uma vez... coloca em cena dois protagonistas
perfeitamente encaixados em seus respectivos mundos — universos flagrantemente
distintos um do outro, conectados unicamente pelo espago comunitario da praia.
Vimos que o filme nao problematiza desajuste ou desconforto — ainda que evidencie,
por meio do contraste estabelecido pelas cenas que se alternam entre a favela no
mortro e o condominio na superficie do asfalto, as diferencas sociais entre ambos®. A
parte a satisfagdo ou a insatisfacao de cada personagem com a situagao que lhes cabe,
mais de uma vez Dé assume, afirmativa e enfaticamente, sua condi¢cao de vendedor
de sanduiches e de morador do morro; Nina, no mesmo diapasio, nao manifesta ter
o proposito de passar a viver nas mesmas condi¢des do namorado.

Bruna  Swurfistinha, por seu turno, apresenta sua protagonista efetiva e
incontestavelmente deslocada em seu lugar de origem para, ja na primeira metade do

filme, conforma-la adequadamente em outro contexto. Vencido certo desconforto

8 Embora o propésito deste trabalho ndo seja o de aprofundar o estudo de Era uma vez..., cumpre ressaltar que
o filme apresenta e discute, ainda que de forma relativamente superficial, a problemética atinente a estreita
conexdo que se estabelece entre trafico e consumo de drogas (irmanando bandidos e usuérios) e resulta em
um dos motivos da violéncia urbana que tem lugar no cotidiano do Rio de Janeiro.
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inicial, logo em seguida ela se ajusta plenamente a rotina de sua nova vida — que inclui
sexo, prostituicao e drogas, mas também amizade, afeto, acolhimento. Até chegar ao
prostibulo Raquel é exibida como a adolescente isolada e retraida, o corpo
molambento coberto por roupas descoloridas, excessivamente largas e folgadas, o
longo cabelo descuidado ocultando o rosto macilento e sem cor; iluminagao,
enquadramentos e movimentos de camera reiteram, entre brumas e sombras, o
isolamento da personagem vagando perdida por entre corredores e ruas. Assim que
se transforma em Bruna e comega a adquirir popularidade entre os clientes do privé
onde trabalha, o ritmo e a iluminacao do filme mudam: sucedem-se, aceleradamente,
as cenas em que a menina desengongada vai cedendo lugar a mulher bem colocada,
consciente da atragao que exerce e do poder que detém. A personagem aprende
rapidamente a manipular seus recursos: cofrige e apruma a postura corporal,
descobre-se adotando trajes multicoloridos, brilhantes por vezes, justos e
sensualmente provocantes. Passa a caminhar de maneira firme e decidida, a exibir um
rosto confiante e sorridente.

Jovens enamorados atrapalhados com percal¢os familiares e sociais
acontecem desde sempre. Romeu e Julieta que o digam. Adolescentes consideradas
bem nascidas, que desfrutam de situagao social e material confortaveis, saindo de
casa e se tornando prostitutas assumidas ja nao sao mais exatamente novidade. Em
ultima analise, seja com maior ou menor intensidade e énfase, em tais casos ¢ sempre
do lugar ocupado/desocupado pelas personagens que se trata — é o que acontece em
Era wma vez.. e em Bruna Surfistinha. Enquanto ambos os filmes, tematica e
formalmente, giram em torno de problematicas inerentes a lugares — e a seus
desdobramentos em ndo lugares e entre-lugares, que seja, claramente estabelecidos e
efetivamente preenchidos ou vagos —, O Palbago, por outro lado, embora recupere o
classico e batido mote do palhago alegre por fora (rindo e fazendo rir) e triste por
dentro (amargurado, chorando sozinho), ja desde as primeiras cenas mostra que o
jogo de forcas contraditorias e paradoxais em meio ao qual se debate o protagonista
vai muito além do chavio e se abre, diegética e esteticamente, a ambiguidades
topoldgicas de toda ordem.

Ao aludir a questao da desconexio entre o que se exibe no exterior ¢ o que se
vive na interioridade, por meio de seu palhagco melancélico o filme coloca no centro
da tela a problematizacio das determina¢des estruturais que regem a ocupagio/nio-

ocupacao dos lugares socialmente estabelecidos. E a auséncia de significante, a
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dificuldade — sendo a impossibilidade, mesmo — do nomear tanto a situacdo daqueles
que se encontram em modalidades de simultineo encaixe/desencaixe, dentro e fora e
nem dentro nem fora (em desiugar’), quanto a consequente sensa¢ao de desconforto e
inadequacao, o estado de quase-evanescéncia.

Ao espectador atento nao escapa a percep¢ao de que, bem olhado,
Benjamim/Pangaré alcanca o final do filme revelando/camuflando/entreabrindo a
mesma inquietacdo contida, o pertencimento/despertencimento do inicio. Note-se
que a propria ambientagao cénica ja topicaliza e concretiza esse tal desacerto na
medida em que o circo, na contemporaneidade, padece coincidente
conforto/desconforto: por mais que se mostre ainda um sobrevivente atuante,
bucélica e singelamente acomodado entre mastros e lonas, em tempos
hipermegatecnoldgicos saturados de efeitos especiais, salas de cinema para filmes em
3D, TV digital, computadores de altissima poténcia e znternet vertiginosa o picadeiro
esta, sem duavida, deslocado. Na tela, os atores do Circo Esperanca desdobram-se em
improvisagoes para impressionar e conquistar as atengoes e simpatias do poder local,
enquanto os figurinos precarios que exibem no tablado e os carros sucateados com
que transitam pelas estradas denunciam as dificuldades financeiras. Fora das telas,
ainda que acolhedora e maternal na redondeza de suas formas, a lona
colorida/desbotada é uma imagem que evoca saudosismo, nostalgia, passado.

Trata-se, no filme de Selton Mello, do desiugar. Desiugar como sintoma e
sintoma como des/ugar — na medida em que o sintoma, emergéncia do Real, sinaliza
que ha algo, digamos, “fora de lugar”, fora do campo simbolico. Deslugar como
presenca da falta: lembrar o aparente nonsense configurado pelo ventilador, pelo sutia
— objetos iconicos no filme — a sinalizar concretamente, a presentificar o
desconforto, o percalco, o nao-entendido, o semsentido. O estranhamento causado
pela obsessao do protagonista tanto em conseguir um sutia (“um que esteja
sobrando”, qualquer sutid, mesmo “que seja velho”) quanto seu afinco em obter um
ventilador — atitude ambigua que se articula entre a objetivaciao da falta interior que
faz furo na realidade cotidiana — e mais o deslocamento do consequente desconforto
a outros que nao ele mesmo conferem visibilidade ao algo fora do lugar ou, melhor,
ao algo em desiugar que ali se configura. Té-los ou ndo conseguido, suspeita talvez
Benjamim em tardio saber nao-sabido, nao vai modificar grande coisa.

Quando retorna ao Circo Esperanca e ao exercicio de suas atividades como

palhaco, a personagem nao parece estar conformada, encaixada — mas sim em
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assumida situagdo de deslugar. Alguma maior circulagio de ar, quem sabe (o
ventilador?), a esperanca de um resto de sustentacio e acolhimento (o sutid
amparando os seios maternais de uma mae emprestada?) possibilidades em devir.

Montado em seu Pangaré, Benjamim segue trotando em des/ugar.

Consideracg0es e reconsideracdes[ainda] ndo finais

Personagens atravessadas pelo desassossego permanente, pela constante
sensacao de impertinéncia (ou ex-pertinéncia) encontram-se, em diferentes
intensidades e extensoes, em estado de des/ugar. Perambulam pouco a vontade no
cotidiano, solitarias, imersas em uma angustia contida permeada por uma auséncia de
palavra, pelo desencaixe nem sempre explicitado. Pouco ou nada se discorre a
respeito de seu estado de espirito, mas o descompasso e o desajuste que se lhes cola a
imagem refletem-se no corpo, impregnam-se nos gestos, nas falas — e contaminam a
diegese, a estética filmica, da primeira a tltima cena.

Metaforicamente, a partir dos lugares que nos filmes se estabelecem, vertical e
horizontalmente, des/ugares surgem nas brechas que perfazem as teias dos
relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia das personagens e instalam-se,
transversalmente, no bojo dos noés que regulam essas redes. Apresentam-se,
formalmente, por meio de lacunas e descontinuidades, da visibilidade conferida ao
deslocamento e ao siléncio. Deslugares que se definem tanto como espagos de
desacerto e estranhamento, instabilidade e provisoriedade em oposi¢io a
permanéncia tranquila e segura dos lugares pré-dimensionados, quanto como
instancias germinais de movimento e abertura em contraposi¢ao a esterilidade da
estagnacao e clausura. Deslugares que se constituem como possibilidades de um
discurso que nao seja semblante.

Na estética deste cinema, o deslugar se potencializa, sintomatica e
poeticamente, na estranha coreografia resultante de jogos imagéticos que alternam o
estatico e o dinamico, o siléncio e o grito — estabelecendo um contraste com o fluxo
ininterrupto de imediatismo e velocidade que se verifica na contemporaneidade. A
emergéncia lacunar do intervalo e da lentidao desloca-se da cena e, em fagulha e luz,
ultrapassa a moldura da tela e invade o espago extradiegético. Descompasso criador

de novos sitios, de reconfiguragdbes que se traduzem em inversGes de ritmo,
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iluminagao, direcao. Inversdes que fazem fissuras, estabelecem brechas e abrem
campo para o inusitado, para a reinvengao.

Cinema descentrado, perturbador. Derramado em telas que criam,
poeticamente, o lugar do des/ugar em cotidianos que se apresentam embagados por
hesitacbes e duavidas, embaracados por confusdes superpostas, vivenciados por
personagens em reiterado deslocamento fisico por entre cenas em que a
dinamicidade estabelece, paradoxalmente, parceria com a dificuldade de fluxo. Em
algum estagio entre o volatil e o palpavel atualiza-se, permanentemente, o clima de
sutil tensao plasmada em bruma e sombra. Cinema de perplexidades, de lugares em
transito.

Para finalizar, voltando aos universos filmicos a que me atenho neste trabalho
retomo as especificidades de cada um deles lembrando que, bem ou mal, D¢ se
mostra tdo vontade no morro quanto Nina no asfalto; a areia da praia, até certo
ponto, acolhe a ambos; o Erz wma vez.., a impossibilidade se revela quando
manifestam desejo de conjugar, fora do espago da praia, esses dois mundos. Raquel,
por seu turno, nao encontra lugar na vida que leva — até o momento em que se
transmuda em Bruna; a partir daf, ndo obstante a inegavel complica¢ao implicada no
fato de a personagem ter ‘escolhido’ buscar espaco e acolhida na prostituicao e no
consumo de drogas e aquilo tudo que de questionavel reste ai, Bruna Surfistinha tem
nome e sobrenome. O protagonista de O Palhago, entretanto, se divide ambiguo e
fragmentado entre Benjamim, Pangaré e sabe-se la mais quem. Revolteando em meio
a uma angustia silenciosa, sem alarde e sem revolta, do picadeiro de seu circo foi a
estrada com sua trupe e dali seguiu sozinho para uma estrada outra. Tirou fotografia,
obteve documento de identidade. E, depois, revolteado, mambembe, retornou ao
picadeiro. Ainda sufoca um pouco, parece, sob a cara pintada. Titubeia. O ritmo
bambo, a gargalhada um tanto triste. Onde, o palhago?

O epilogo de Era uma vez... retira da cena filmica qualquer possibilidade de
sobrevivéncia para a unido dos dois mundos sonhada pelos amantes; ao final de
Bruna  Surfistinha, sabe-se que a protagonista vai acabar deixando a vida de
prostituicao, que em ultima analise se revela como uma espécie de entre-lugar, para
acomodar-se em uma relagao afetiva convencional. Na cena da nao fic¢ao, no aqui e
agora que nos cabe como protagonistas ou coadjuvantes, 0 panorama niao me parece
muito diferente disso. Seja como for, em ambos os filmes a sorte esta langada. Ja em

O Palhago, picadeiro de luz e sombra onde a poesia equilibrista danga por entre
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metonimias e metaforas, a sorte nao sabe bem a que veio: ninguém garante que
depois da tela escura, por baixo do pano (entre a pele e o sutia?) nao teremos uma
fafsca (o ventilador acendendo a brasa?) que trara o circo de novo. Devires. E a
possibilidade, talvez, de uma sorte outra para aquilo que pode vir a ser. Dentro e fora

da tela.
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