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Resumo 
O trabalho explora a dimensão poética das configurações imagéticas que delineiam no filme 
O Palhaço (Selton Mello; Brasil, 2011) a emergência e o lugar do deslugar no cotidiano e mais 
os deslocamentos deste mesmo deslugar. A partir dos deslugares que se instalam nas brechas 
que perfazem as teias dos relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia, examina-se, 
considerando o referido universo fílmico comparado aos filmes Era uma vez... (Breno Silveira; 
Brasil, 2008,) e Bruna Surfistinha (Marcus Baldini; Brasil, 2011), os desdobramentos destes tais 
deslugares e seus conseqüentes deslocamentos. 
Palavras-chave: cinema brasileiro contemporâneo; cotidiano; deslugar; Bruna Surfistinha;  Era uma 
vez...; O Palhaço. 
 
Abstract 
Focusing on poetic aspects of everyday life images presented in the film O Palhaço (Selton 
Mello; Brasil, 2011), the essay explores the matter of the established places and positions 
settled in the course of ordinary social relationships – considering the developments and 
displacements of a non place dimension that we are calling deslugar. In the analytic process the 
referred film is compared and contrasted to the films Era uma vez... (Breno Silveira; Brasil, 
2008) and Bruna Surfistinha (Marcus Baldini; Brasil, 2011). 
Keywords: contemporary brazilian cinema; daily routine; deslugar; Bruna Surfistinha; Era uma 
vez...; O Palhaço. 
 
 
Considerações e reconsiderações introdutórias 

 

Os pontos, reflexões e considerações que apresento e discuto neste artigo são 

fragmentos integrantes de um conjunto de estudos nos quais venho investigando, no 

contexto do cinema brasileiro contemporâneo, os modos de presença de produções 

que se ocupam de facetas do cotidiano daquele que é entendido como o homem sem 

qualidades2. Com o objetivo de identificar, situar e tratar as especificidades que 

                                                 
1 Doutora em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 
(ECA-USP); pós-doutora em Cinema pela Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(ECO-UFRJ). Pesquisadora e docente no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens da 
Universidade Tuiuti do Paraná (UTP).   

 

2 Pesquisa fundada na problemática da dimensão estética do cinema, alicerçada em preceitos teóricos 
advindos dos estudos contemporâneos do cinema e dos estudos estético-culturais; desenvolve-se na esteira de 
pesquisadores como Michel de Certeau (invenção do cotidiano, o homem ordinário/anônimo), Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (rizoma, desterritorialização), Michel Maffesoli (experiência individual e experiência 
coletiva), Marc Augé (conceito de não lugar e desdobramentos), Gaston Bachelard (poética do espaço), Jean-
Marie Floch (semi-simbolismo e relações), Jacques Lacan (Real, linguagem, desejo), Zygmunt Bauman 
(fluxos, sociedade líquido-moderna). 
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definem os traços estéticos e temáticos que caracterizam essas tais produções – em 

termos fílmicos e cinematográficos – tenho buscado estabelecer categorias que 

viabilizem e facilitem tanto a detecção e a identificação das características contextuais 

de ordem cultural e cronotópica que produzem a emergência de uma diversidade de 

discursos do cotidiano e da intimidade quanto o entendimento a respeito das 

articulações desses tais discursos com a [dita] realidade social em que se alojam. 

Entendendo e apreendendo a ideia de cotidiano enquanto o espaço em que 

privilegiadamente se manifestam banalidades, trivialidades, repetições – ou aquilo que 

como tal aparentemente se apresenta – procuro detectar, nos quadros do dia a dia 

passíveis de serem verificados no cinema brasileiro tal como se configura a partir dos 

anos 2000, as camadas do despercebido, do invisível, do estranho; e os vestígios 

daquilo que, alojado nas brechas que se instalam por entre silêncios e lacunas, resta 

como semente e pode germinar em imagens potência. Ao mesmo tempo em que me 

ocupo principalmente de filmes que abordam, no contexto do que ainda hoje 

remanesce da família nuclear freudiana, facetas da rotina que se verifica em recortes 

específicos na história da vida de personagens ali inseridas, concentro-me, já há 

algum tempo, em uma dimensão das imagens do cotidiano atrelada ao que denomino 

deslugar3 – assumindo que a partir dessa perspectiva se delineia, no cinema que 

enfatiza a temática do cotidiano e naquele que apenas tangencia aspectos 

relacionados ao corriqueiro, tanto uma poética quanto uma estética do deslugar. 

Com o objetivo de traçar um primeiro esboço de conceituação, encontro-me 

ainda às voltas com os trabalhos – cada vez mais ampliados – de apreensão, 

circunscrição e descrição daquilo que entendo como deslugar. Tal como já aconteceu 

em artigos anteriores, também aqui a temática será abordada enquanto 

experimentação e aplicação do que até agora tenho logrado precisar como deslugar, 

visando a intensificar a discussão de aspectos de uma proposição que, em certa 

medida, ainda está sendo formulada.  

Recupero a seguir, a título de esclarecimento, alguns dos pontos mais 

significativos dentre aqueles que já desenvolvi e outros que presentemente estão 

sendo elaborados – lembrando que, não obstante a relativa facilidade com que me foi 

possível divisar e apontar nos filmes estudados as manifestações da situação de 

                                                 
 
3 Trata-se de uma noção que venho tentando desenvolver e que diz respeito à peculiar condição de 
personagens que se situam e se deslocam no espaço fílmico em deslugar, colocadas e configuradas – 
diegética e esteticamente – em condição de deslugar. Todos os textos de minha autoria aqui referenciados 
estão relacionados a essa discussão. 
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deslugar, explicitar as condições de emergência desse fenômeno e definir as 

especificidades de suas características e conseqüente distinção na perspectiva dos 

conceitos de não lugar e entre-lugar tem se mostrado tarefa particularmente complexa.  

 Em recentes publicações4 apresentei reflexões sobre os termos não lugar5 e 

entre-lugar6. Sem tratar de seus percursos evolutivos e tampouco indicando pontos em 

que se aproximam ou distanciam, remeti às características estruturais de cada um 

deles e a algumas de suas ramificações principais no intuito 1) de discernir e elucidar 

o que venho buscando definir como deslugar e 2) de situar de onde estou falando – 

sempre enfatizando que, em certa extensão, é já a partir de um deslugar, de uma posição 

de instabilidade que estou me colocando.  

Já observei e apontei que a tipologia, estruturação e configuração daquilo que 

entendo como deslugar mostram-se consideravelmente diversas daquelas que dizem 

respeito às noções de entre-lugar e não lugar. Enquanto esses dois termos se referem 

a instâncias topológicas que se apresentam como características da 

contemporaneidade, detentoras de natureza física ou virtual, e passíveis de serem 

transportadas para o âmbito psíquico-intelecto-emocional das relações humanas em 

seus desdobramentos sócio-afetivo-amorosos, o deslugar é atemporal e revela natureza 

exclusivamente psíquico-intelecto-emocional.  

Basicamente definido pelo nem/nem, o deslugar é uma situação, uma posição 

psíquica e emocional tingida pelos matizes do indeterminado, do indizível e 
                                                 
4 FISCHER, S. “Vidas em deslugar: deslocamento e lugares no cinema brasileiro contemporâneo” (Trabalho 
apresentado no GT – Audiovisual do IX LUSOCOM, congresso da Federação Lusófona de Ciências da 
Comunicação, realizado de 4 a 6 de agosto de 2011, em São Paulo-SP, na Universidade Paulista (UNIP). 
FISCHER, S. “Pai e filha, Não por acaso: imagens do deslugar em Ozu e em Barcinski” (trabalho 
apresentado em 2009, publicado nos Anais do XIII Encontro Internacional SOCINE - Sociedade Brasileira de 
Estudos de Cinema e Audiovisual).  
FISCHER, S. “Azuis de Ozu e de Aïnouz.” (In: MOURÃO, D. et all. (Orgs) X Estudos de cinema SOCINE.) 
São Paulo: SOCINE,  2010.  
FISCHER, S. “Pai e filha, Não por acaso: cotidiano, lugar e deslugar.” (In: Significação: Revista de Cultura 
Audiovisual, v. 34.) São Paulo: Annablume, 2010.  
 
5 A noção de lugar é discutida pelo antropólogo Marc Augé a partir da ideia de “lugar antropológico” – 
espaço identitário, relacional e histórico : “... construção concreta e simbólica do espaço (...) à qual se 
referem todos aqueles a quem ela designa um lugar (...) o lugar antropológico, é simultaneamente princípio 
de sentido para aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para quem o observa.” (AUGÉ, 2010, 
p.51-2) É daí que se origina seu conceito de não lugar, o qual define os lugares, tão comuns nos cotidianos da 
contemporaneidade, que não permitem criar identidade: “(...) um espaço que não pode se definir nem como 
identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá um não lugar. (...) a supermodernidade é 
produtora de não lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares antropológicos...” (p. 73-4) 
 
6 Abordada por diversos autores, nos termos aqui colocados a noção de entre-lugar – atrelada a sistemas de 
dispersão, articulações de teias relacionais esgotáveis/perecíveis, esquemas de intersecções/avizinhamentos – 
vincula-se a Michel Foucault e a Deleuze e Guattari. Lembrar que o entre-lugar na cultura é tratado por Homi 
Bhabha; no cinema, a questão do entre-imagens é estudada por Raymond Bellour. 
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inominável, ‘enunciada’ pelo simultâneo não estar dentro e não estar fora – o que implica, 

em termos da relação entre um dado espaço situacional e seu ocupante, des-acerto, 

des-encaixe. Tal desajuste é o motor de um movimento desestabilizador, 

concomitante alojamento/desalojamento que constitui um sujeito permanentemente 

assolado pelo desconforto e perturbado pelo estranhamento: é alguém que não está 

dentro, não está fora, não está entre dentro e fora; que não pertence pertencendo e que 

pertence sem pertencer; alguém que é mas não é. O sujeito pode, preenche todas as 

condições que lhe facultam ocupar determinada posição, mas a ela não se acomoda. 

É o ser sem ser. 

No tecido social constitutivo das relações familiares tal como se apresentava 

no passado e particularmente da forma como se configura hoje, não é difícil 

identificar pontos articuladores dessa permanente tensão resultante do atrito entre 

linhas de força que se alternam em correntes de 

impossibilidade/possibilidade/despossibilidade. O advento do deslugar não é 

exclusividade da contemporaneidade, seguramente. Mas é certo que (trocadilhos à 

parte...) tem lugar privilegiado neste nosso tempo cujo ritmo acelerado está 

constantemente deslocando e redefinindo lugares, produzindo espaços cambiantes de 

complexificação e/ou criação de papéis. Não é, tampouco, exclusividade do âmbito 

familiar; mas, talvez, uma de suas fontes de origem seja a família: é nesse contexto, 

parece, que o deslugar tende a instalar-se preferencialmente. Não é por acaso que tem 

proliferado no cinema brasileiro contemporâneo a presença de filmes que revelam, 

com maior ou menor ênfase e intensidade, a questão do deslugar – e que isso se 

verifica particularmente naqueles que abordam aspectos da cotidianidade na esfera 

familiar.  

 

O circo de um palhaço em deslugar: deslocamento, transe e poesia 
 

Filmes como Durval discos (2002, Anna Muylaert), Uma vida em segredo (2002, 

Suzana Amaral), Santiago (2005, João Moreira Salles), O céu de Suely (2006, Karim 

Aïnouz), O ano em que meus pais saíram de férias (2006, Cao Hamburguer), A casa de Alice 

(2007, Chico Teixeira), Não por acaso (2007, Philippe Barcinski), Era uma vez... (2008, 

Breno Silveira), Meu nome não é Johnny (2008, Mauro Lima), Nome próprio (2008, Murilo 

Salles), Bruna Surfistinha (2011, Marcus Baldini), O Palhaço (2011, Selton Mello) são, 

entre outras, obras que fazem parte de um cinema brasileiro cujas imagens acolhem e 
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revelam uma diversidade de cotidianos atinente a diferentes grupos e estratos sociais e, 

assim, trazem à tona o banal e o comum em seus aspectos múltiplos, desdobrados e 

cambiantes: a mesmice multifacetada, contaminante e contaminada, incerta e 

desestabilizadora. Muitas dessas imagens discutem a problemática do lugar – e 

algumas se estendem à questão do deslugar. Em todos os casos a família aparece 

enquanto preenchimento e presença ou como lacuna e ausência, seja como sombra e 

pano de fundo ou iluminada pelo foco principal. Revestido de um caráter marcado 

pela afirmação e/ou reconfiguração de valores que permeiam as camadas da 

intimidade e da interioridade, esse cinema se volta, tanto no âmbito do social quanto 

naquilo que tange à esfera do pessoal/individual, simultaneamente para o interior e 

para o exterior: articula-se entre interioridades que, por vezes, se apresentam como 

espaços de devassamento e exterioridades que se mostram, eventualmente, 

acolhedoras e aconchegantes.  

Neste artigo proponho-me a abordar aspectos do filme O Palhaço – e o faço 

partindo da perspectiva de uma rápida comparação com os universos fílmicos de Era 

uma vez... e de Bruna Surfistinha. A seleção dessas três obras consideravelmente 

diversas entre si deve-se à seguinte razão: observar a maneira como Era uma vez... e 

Bruna Surfistinha abordam a temática do lugar das personagens no contexto social em 

que se desenvolve a ação contribui, parece-me, para alavancar minha hipótese de que 

O Palhaço, ainda que inicialmente atenha-se à mesma discussão, acaba por configurar 

e revelar esteticamente a instância daquilo que venho chamando deslugar. O objetivo é 

tentar explicitar, por meio do estabelecimento de relações e intercorrelações, aspectos 

peculiares e traços específicos dessa tal instância.  

Era uma vez..., o segundo longa-metragem do diretor Breno Silveira, mostra 

um romance, a história de amor entre dois jovens situados em realidades bem 

distintas: Dé, que mora com a mãe em um barraco na favela do Cantagalo, em 

Ipanema, zona sul do Rio de Janeiro, e Nina, garota de classe média alta que vive 

com o pai em um condomínio em frente à praia, na avenida Vieira Souto.  Os dois se 

conhecem na areia e passam a viver uma paixão que, devido às diferenças de origem 

social, vai obrigá-los a enfrentar preconceitos de toda ordem. Dé, sem pai, 

presenciara o assassinato de um de seus irmãos por um traficante e vira o outro ser 

expulso do morro pelos bandidos. Decidido a não seguir o caminho da drogadição e 

do crime, ele trabalha vendendo cachorro-quente em um quiosque na praia. De lá, no 

transcorrer de seu dia a dia, observa o cotidiano de Nina. Filha única, sem mãe, a 
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menina é alvo constante das preocupações do pai que, relutantemente, tenta aceitar o 

namoro da filha. A ação se passa em três ambientes icônicos: a praia, espaço de 

socialização aparentemente democrático; a favela, espaço representativo do 

desfavorecimento, da exclusão social; e o condomínio, reduto dos abonados e bem 

nascidos.  

Bruna Surfistinha, o primeiro longa-metragem de Marcus Baldini, é uma livre 

adaptação do livro O doce veneno do escorpião – O diário de uma garota de programa, 

autobiografia de Raquel Pacheco. O filme apresenta a história da protagonista 

Raquel, 17 anos de idade, uma adolescente paulistana de classe média que enfrenta 

um cotidiano de desajuste tanto em casa, onde vive em permanente conflito com a 

família pela qual fora adotada quando pequena, quanto na escola, onde é 

constantemente hostilizada e ridicularizada pelos colegas. Um belo dia, decide tornar-

se garota de programa. Foge de casa, abandona a família e passa a viver em um privé 

no centro da cidade, localizado em um prédio decadente onde garotas residem e 

recebem clientes. Tímida, desajeitada e desengonçada a princípio, a menina – dona de 

rosto bonito e corpo bem feito – logo percebe como utilizar seus dons e desenvolve 

talentos especiais agradar a uma extensa clientela de homens que desejam sexo e 

atenção. Adotando o codinome Bruna, Raquel vive uma meteórica carreira de 

prostituição. Adquire fama nacional no momento em que, com o nome de Bruna 

Surfistinha, cria um blog na internet e passa a relatar seu cotidiano de aventuras sexuais 

e afetivas. O filme apresenta, de forma enfática e reiterada, a opção da protagonista 

pela prostituição como uma escolha voluntária: descontente com a sensaboria de seu 

dia a dia, fora de lugar no contexto familiar e desambientada na esfera social, Raquel 

inventa um espaço próprio e se torna Bruna.  

O Palhaço7, dirigido e protagonizado por Selton Mello, é o segundo filme do 

diretor. Por meio de uma narrativa marcadamente autoral, apresenta recortes do o dia 

a dia vivenciado pelo jovem Benjamim, que trabalha no Circo Esperança junto com 

seu pai Valdemar, proprietário do circo. Os dois formam a dupla de palhaços 

Pangaré & Puro Sangue. Sem mãe, o filho palhaço do pai palhaço não tem carteira de 

                                                 
7 Este artigo consiste em uma primeira abordagem, de minha parte, de O Palhaço. Desta feita o objetivo é, 
exclusivamente, introduzir a configuração do deslugar no filme. Em texto futuro, a obra será objeto de um 
estudo mais aprofundado e detalhado no qual tenho intenção de exaurir a verificação da questão deslugar e de 
me ocupar, inclusive, das diversas referências que ali se acham presentes (tais como, entre outras, os filmes I 
clowns [1971], do diretor italiano Federico Fellini; Bye Bye Brasil [1979], do diretor brasileiro Cacá Diegues; 
The Royal Tenenbaums [2001], do americano Wes Anderson; e figuras como, por exemplo, o cômico 
brasileiro Oscarito, ator de circo e de cinema, e Didi Mocó, principal personagem do ator brasileiro Renato 
Aragão). 
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identidade, apenas uma certidão de nascimento mal conservada e esfarrapada. Não 

tem documentos e nem endereço fixo: nômade, vive com sua ‘família’ circense (a 

mulher que cospe fogo, o ilusionista e sua filha, Lola, a dançarina namorada do pai, 

os irmãos músicos, o casal de acrobatas, a pequena Guilhermina) dividindo-se por 

entre estradas e apresentações de sessões em cidadezinhas.  Enquanto todos os 

componentes da trupe parecem estar em harmonia, adaptados ao dia a dia em que 

suas máscaras de atores escondem em cena as histórias banais e repetitivas que 

protagonizam fora de cena, Benjamim se mostra deslocado, melancolicamente 

imerso em silenciosa crise existencial/psicológica. Às voltas com algo que o 

incomoda permanente, ele não ‘se sabe’ direito: Benjamim ou Pangaré, Benjamim e 

Pangaré, nem Benjamim nem Pangaré. Deveria deixar o picadeiro, ganhar o mundo, 

sair em busca de sua identidade (inclusive do documento)? Ou ficar ali mesmo onde 

se encontra, Pangaré parado no movimento do circo que se desloca de cidade em 

cidade? Enquanto não se decide, concentra-se obstinada e obsessivamente em duas 

necessidades que se lhe apresentam como urgentes: comprar um ventilador para 

aplacar o calor da companheira do pai (a qual se situa de forma ambígua, 

confusamente eroticizada, entre Valdemar e o filho) e conseguir um sutiã gigante 

para os seios imensos e caídos ostentados por uma das artistas integrantes do 

Esperança.  

O filme, imerso em um clima quase onírico, é pontuado pela melancolia que 

toma conta de Benjamim. Melancolia, diga-se, que não o abandona nem quando está 

em cena, interpretando o palhaço Pangaré. No picadeiro ou fora dele, o protagonista 

se comporta como se estivesse em uma espécie de transe, mergulhado num quase 

autismo que, se não chega a embotar completamente, entrava e emperra, em 

considerável extensão, suas relações com as demais personagens – pai e platéia entre 

elas. O olhar tem sempre algo de vazio e triste, de perdido e distante. Para não 

mencionar a postura: rigidamente ereta, estática, quase totalmente desprovida de 

flexibilidade; e a fala lenta, voz baixa e entrecortada.  

Enquadrado no centro da tela, em tomadas que reforçam a ideia de 

isolamento e solitude, os momentos de transe e devaneio de Benjamim são exibidos 

em ritmo lento, planos longos, cores delicadas tingindo a fotografia bem cuidada. 

Contrastam, alternadamente, com as luzes mais acesas, cores vivas e ritmo acelerado 

da conferidos à forma como são tratadas as cenas que mostram as atuações de 

Pangaré no picadeiro.  



 

 

Curitiba, v. 12, n. 2, jul./dez. 2011. 

 
8

À dada altura do percurso, Benjamim resolve abandonar o grupo. E segue em 

busca de um documento de identidade, do ventilador (?), de uma mulher amada que 

seja sua (?). À procura de sustentação, talvez, para os disformes, férteis seios 

balouçantes de seu desajuste, de sua inquietação. Pangaré deixa a casa de lona e sai 

em busca da coisa. 

Pelo caminho, contracena com uma diversidade de tipos bizarros como o 

delegado chamado Justo, o funcionário público assistente da prefeitura, a potencial 

mulher amada. Os enquadramentos predominantemente geométricos e as figuras, 

simétrica ou assimetricamente posicionadas na tela tal como se estivessem colocadas 

em um palco, remetem à ideia da representação e da máscara. Visualmente, a diegese 

estabelece entre Benjamim e as personagens com quem se depara a dinâmica 

picadeiro e platéia que ele vive sob a lona em seu cotidiano de palhaço Pangaré. Fica 

claro que seu mundo fora do circo não se revela assim tão diverso de seu mundo 

dentro do circo. 

Cédula de identidade no bolso e ventilador em punho, Benjamim faz meia 

volta e retorna ao ponto de partida.  Lá chegando, descobre que a namorada do pai 

fora expulsa da trupe. A menina Guilhermina, em sorridente e promissora ousadia, 

assume o lugar de Lola no espetáculo. Benjamim/Pangaré e Valdemar/puro Sangue 

se abraçam reconhecidos, reunidos. E segue o Circo Esperança. 

Constatamos, há pouco, que Era uma vez... coloca em cena dois protagonistas 

perfeitamente encaixados em seus respectivos mundos – universos flagrantemente 

distintos um do outro, conectados unicamente pelo espaço comunitário da praia. 

Vimos que o filme não problematiza desajuste ou desconforto – ainda que evidencie, 

por meio do contraste estabelecido pelas cenas que se alternam entre a favela no 

morro e o condomínio na superfície do asfalto, as diferenças sociais entre ambos8. À 

parte a satisfação ou a insatisfação de cada personagem com a situação que lhes cabe, 

mais de uma vez Dé assume, afirmativa e enfaticamente, sua condição de vendedor 

de sanduíches e de morador do morro; Nina, no mesmo diapasão, não manifesta ter 

o propósito de passar a viver nas mesmas condições do namorado. 

Bruna Surfistinha, por seu turno, apresenta sua protagonista efetiva e 

incontestavelmente deslocada em seu lugar de origem para, já na primeira metade do 

filme, conformá-la adequadamente em outro contexto. Vencido certo desconforto 
                                                 
8 Embora o propósito deste trabalho não seja o de aprofundar o estudo de Era uma vez..., cumpre ressaltar que 
o filme apresenta e discute, ainda que de forma relativamente superficial, a problemática atinente à estreita 
conexão que se estabelece entre tráfico e consumo de drogas (irmanando bandidos e usuários) e resulta em 
um dos motivos da violência urbana que tem lugar no cotidiano do Rio de Janeiro.  
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inicial, logo em seguida ela se ajusta plenamente à rotina de sua nova vida – que inclui 

sexo, prostituição e drogas, mas também amizade, afeto, acolhimento. Até chegar ao 

prostíbulo Raquel é exibida como a adolescente isolada e retraída, o corpo 

molambento coberto por roupas descoloridas, excessivamente largas e folgadas, o 

longo cabelo descuidado ocultando o rosto macilento e sem cor; iluminação, 

enquadramentos e movimentos de câmera reiteram, entre brumas e sombras, o 

isolamento da personagem vagando perdida por entre corredores e ruas. Assim que 

se transforma em Bruna e começa a adquirir popularidade entre os clientes do privé 

onde trabalha, o ritmo e a iluminação do filme mudam: sucedem-se, aceleradamente, 

as cenas em que a menina desengonçada vai cedendo lugar à mulher bem colocada, 

consciente da atração que exerce e do poder que detém. A personagem aprende 

rapidamente a manipular seus recursos: corrige e apruma a postura corporal, 

descobre-se adotando trajes multicoloridos, brilhantes por vezes, justos e 

sensualmente provocantes. Passa a caminhar de maneira firme e decidida, a exibir um 

rosto confiante e sorridente.  

Jovens enamorados atrapalhados com percalços familiares e sociais 

acontecem desde sempre. Romeu e Julieta que o digam. Adolescentes consideradas 

bem nascidas, que desfrutam de situação social e material confortáveis, saindo de 

casa e se tornando prostitutas assumidas já não são mais exatamente novidade. Em 

última análise, seja com maior ou menor intensidade e ênfase, em tais casos é sempre 

do lugar ocupado/desocupado pelas personagens que se trata – é o que acontece em 

Era uma vez... e em Bruna Surfistinha. Enquanto ambos os filmes, temática e 

formalmente, giram em torno de problemáticas inerentes a lugares – e a seus 

desdobramentos em não lugares e entre-lugares, que seja, claramente estabelecidos e 

efetivamente preenchidos ou vagos –, O Palhaço, por outro lado, embora recupere o 

clássico e batido mote do palhaço alegre por fora (rindo e fazendo rir) e triste por 

dentro (amargurado, chorando sozinho), já desde as primeiras cenas mostra que o 

jogo de forças contraditórias e paradoxais em meio ao qual se debate o protagonista 

vai muito além do chavão e se abre, diegética e esteticamente, a ambiguidades 

topológicas de toda ordem.  

Ao aludir à questão da desconexão entre o que se exibe no exterior e o que se 

vive na interioridade, por meio de seu palhaço melancólico o filme coloca no centro 

da tela a problematização das determinações estruturais que regem a ocupação/não-

ocupação dos lugares socialmente estabelecidos. E a ausência de significante, a 
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dificuldade – senão a impossibilidade, mesmo – do nomear tanto a situação daqueles 

que se encontram em modalidades de simultâneo encaixe/desencaixe, dentro e fora e 

nem dentro nem fora (em deslugar?), quanto a consequente sensação de desconforto e 

inadequação, o estado de quase-evanescência.  

Ao espectador atento não escapa a percepção de que, bem olhado, 

Benjamim/Pangaré alcança o final do filme revelando/camuflando/entreabrindo a 

mesma inquietação contida, o pertencimento/despertencimento do início. Note-se 

que a própria ambientação cênica já topicaliza e concretiza esse tal desacerto na 

medida em que o circo, na contemporaneidade, padece coincidente 

conforto/desconforto: por mais que se mostre ainda um sobrevivente atuante, 

bucólica e singelamente acomodado entre mastros e lonas, em tempos 

hipermegatecnológicos saturados de efeitos especiais, salas de cinema para filmes em 

3D, TV digital, computadores de altíssima potência e internet vertiginosa o picadeiro 

está, sem dúvida, deslocado. Na tela, os atores do Circo Esperança desdobram-se em 

improvisações para impressionar e conquistar as atenções e simpatias do poder local, 

enquanto os figurinos precários que exibem no tablado e os carros sucateados com 

que transitam pelas estradas denunciam as dificuldades financeiras. Fora das telas, 

ainda que acolhedora e maternal na redondeza de suas formas, a lona 

colorida/desbotada é uma imagem que evoca saudosismo, nostalgia, passado.  

Trata-se, no filme de Selton Mello, do deslugar. Deslugar como sintoma e 

sintoma como deslugar – na medida em que o sintoma, emergência do Real, sinaliza 

que há algo, digamos, “fora de lugar”, fora do campo simbólico. Deslugar como 

presença da falta: lembrar o aparente nonsense configurado pelo ventilador, pelo sutiã 

– objetos icônicos no filme – a sinalizar concretamente, a presentificar o 

desconforto, o percalço, o não-entendido, o semsentido. O estranhamento causado 

pela obsessão do protagonista tanto em conseguir um sutiã (“um que esteja 

sobrando”, qualquer sutiã, mesmo “que seja velho”) quanto seu afinco em obter um 

ventilador – atitude ambígua que se articula entre a objetivação da falta interior que 

faz furo na realidade cotidiana – e mais o deslocamento do consequente desconforto 

a outros que não ele mesmo conferem visibilidade ao algo fora do lugar ou, melhor, 

ao algo em deslugar que ali se configura. Tê-los ou não conseguido, suspeita talvez 

Benjamim em tardio saber não-sabido, não vai modificar grande coisa.  

Quando retorna ao Circo Esperança e ao exercício de suas atividades como 

palhaço, a personagem não parece estar conformada, encaixada – mas sim em 
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assumida situação de deslugar. Alguma maior circulação de ar, quem sabe (o 

ventilador?), a esperança de um resto de sustentação e acolhimento (o sutiã 

amparando os seios maternais de uma mãe emprestada?) possibilidades em devir. 

Montado em seu Pangaré, Benjamim segue trotando em deslugar. 

 

 Considerações e reconsiderações[ainda] não finais 
 

Personagens atravessadas pelo desassossego permanente, pela constante 

sensação de impertinência (ou ex-pertinência) encontram-se, em diferentes 

intensidades e extensões, em estado de deslugar. Perambulam pouco à vontade no 

cotidiano, solitárias, imersas em uma angústia contida permeada por uma ausência de 

palavra, pelo desencaixe nem sempre explicitado. Pouco ou nada se discorre a 

respeito de seu estado de espírito, mas o descompasso e o desajuste que se lhes cola à 

imagem refletem-se no corpo, impregnam-se nos gestos, nas falas – e contaminam a 

diegese, a estética fílmica, da primeira à última cena.  

Metaforicamente, a partir dos lugares que nos filmes se estabelecem, vertical e 

horizontalmente, deslugares surgem nas brechas que perfazem as teias dos 

relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia das personagens e instalam-se, 

transversalmente, no bojo dos nós que regulam essas redes. Apresentam-se, 

formalmente, por meio de lacunas e descontinuidades, da visibilidade conferida ao 

deslocamento e ao silêncio. Deslugares que se definem tanto como espaços de 

desacerto e estranhamento, instabilidade e provisoriedade em oposição à 

permanência tranquila e segura dos lugares pré-dimensionados, quanto como 

instâncias germinais de movimento e abertura em contraposição à esterilidade da 

estagnação e clausura. Deslugares que se constituem como possibilidades de um 

discurso que não seja semblante.  

Na estética deste cinema, o deslugar se potencializa, sintomática e 

poeticamente, na estranha coreografia resultante de jogos imagéticos que alternam o 

estático e o dinâmico, o silêncio e o grito – estabelecendo um contraste com o fluxo 

ininterrupto de imediatismo e velocidade que se verifica na contemporaneidade. A 

emergência lacunar do intervalo e da lentidão desloca-se da cena e, em fagulha e luz, 

ultrapassa a moldura da tela e invade o espaço extradiegético. Descompasso criador 

de novos sítios, de reconfigurações que se traduzem em inversões de ritmo, 
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iluminação, direção. Inversões que fazem fissuras, estabelecem brechas e abrem 

campo para o inusitado, para a reinvenção.  

Cinema descentrado, perturbador. Derramado em telas que criam, 

poeticamente, o lugar do deslugar em cotidianos que se apresentam embaçados por 

hesitações e dúvidas, embaraçados por confusões superpostas, vivenciados por 

personagens em reiterado deslocamento físico por entre cenas em que a 

dinamicidade estabelece, paradoxalmente, parceria com a dificuldade de fluxo. Em 

algum estágio entre o volátil e o palpável atualiza-se, permanentemente, o clima de 

sutil tensão plasmada em bruma e sombra. Cinema de perplexidades, de lugares em 

trânsito. 

Para finalizar, voltando aos universos fílmicos a que me atenho neste trabalho 

retomo as especificidades de cada um deles lembrando que, bem ou mal, Dé se 

mostra tão vontade no morro quanto Nina no asfalto; a areia da praia, até certo 

ponto, acolhe a ambos; o Era uma vez..., a impossibilidade se revela quando 

manifestam desejo de conjugar, fora do espaço da praia, esses dois mundos. Raquel, 

por seu turno, não encontra lugar na vida que leva – até o momento em que se 

transmuda em Bruna; a partir daí, não obstante a inegável complicação implicada no 

fato de a personagem ter ‘escolhido’ buscar espaço e acolhida na prostituição e no 

consumo de drogas e aquilo tudo que de questionável reste aí, Bruna Surfistinha tem 

nome e sobrenome. O protagonista de O Palhaço, entretanto, se divide ambíguo e 

fragmentado entre Benjamim, Pangaré e sabe-se lá mais quem. Revolteando em meio 

a uma angústia silenciosa, sem alarde e sem revolta, do picadeiro de seu circo foi à 

estrada com sua trupe e dali seguiu sozinho para uma estrada outra. Tirou fotografia, 

obteve documento de identidade. E, depois, revolteado, mambembe, retornou ao 

picadeiro. Ainda sufoca um pouco, parece, sob a cara pintada. Titubeia. O ritmo 

bambo, a gargalhada um tanto triste. Onde, o palhaço?  

O epílogo de Era uma vez... retira da cena fílmica qualquer possibilidade de 

sobrevivência para a união dos dois mundos sonhada pelos amantes; ao final de 

Bruna Surfistinha, sabe-se que a protagonista vai acabar deixando a vida de 

prostituição, que em última análise se revela como uma espécie de entre-lugar, para 

acomodar-se em uma relação afetiva convencional. Na cena da não ficção, no aqui e 

agora que nos cabe como protagonistas ou coadjuvantes, o panorama não me parece 

muito diferente disso. Seja como for, em ambos os filmes a sorte está lançada. Já em 

O Palhaço, picadeiro de luz e sombra onde a poesia equilibrista dança por entre 
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metonímias e metáforas, a sorte não sabe bem a que veio: ninguém garante que 

depois da tela escura, por baixo do pano (entre a pele e o sutiã?) não teremos uma 

faísca (o ventilador acendendo a brasa?) que trará o circo de novo. Devires. E a 

possibilidade, talvez, de uma sorte outra para aquilo que pode vir a ser. Dentro e fora 

da tela.  

 

*   *   * 
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