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Resumo:

Este texto expde uma leitura sobre o filme portugués O Fantasma (2000), de Jo&o
Pedro Rodrigues, ao ressaltar subversdes e transgressoes entre imagem, experiéncia e
subjetividade como paradoxo da contemporaneidade. A escolha deste filme pontua a
diversidade sexual no cinema, ao explorar o protagonismo homoer6tico. J& o percurso
metodoldgico, em formato ensaio, ancora-se no observar, descrever e discutir
fragmentos desta fita, baseado em um conjunto complexo de estudos contemporaneos.
Tais estudos convocam para uma desobediéncia epistemologica, na expectativa de
contestar questdes emergentes que projetam a diversidade no cinema. Como resultado,
estratégias discursivas privilegiam a producao de conhecimento no cinema atual.
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Abstract:

This text shows a reading about the portuguese movie The Phantom (2000), by Jodo
Pedro Rodrigues, highlighting subversions and transgressions between image,
experience and subjectivity as a paradox of contemporaneity. The choice of this film
points the sexual diversity in the cinema, exploring the homoerotic protagonism. The
methodological course, in its essay format, is anchored by observing, describing and
discussing fragments of this tape, based on a complex set of contemporary studies.
Such studies call for an epistemological disobedience, hoping to challenge emerging
issues that project diversity in the cinema. As a result, discursive strategies privilege
the knowledge production in the current cinema.
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1 Introducéo

na cal viva da memaria dorme o corpo, vem lamber-lhe as palpebras
um céo ferido. acorda-o para a inGtil deambulacéo da escrita.

abandonado vou pelo caminho de sinuosas cidades. sozinho,
procuro o fio de néon que me indica a saida.
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eis a deriva pela insonia de quem se mantém vivo num tdnel da
noite. os corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria
das cidades (BERTO, 1998, p. 11).

O que comporta o cinema atual, talvez, seria a reincidéncia de assuntos
efervescentes que surgem no cotidiano. Essa premissa projeta-se em consonancia com
a epigrafe hermética do poeta portugués Al Berto (1998), cuja poética esta no rebento
da diversidade, a elencar idiossincrasias do desejo como refugio entre abandono,
esquecimento e memoria. Disso, surgem duas questdes: 0 que caracteriza a diversidade
sexual no cinema contemporaneo? Como (re)considerar as estratégias no discurso
cinematogréfico?

O campo do cinema contemporaneo (NAGIB, 2012; STAM, 2003) agencia a
presenca da diversidade em destaque. E a pesquisa a respeito de cinema, no Brasil e
no mundo, depara-se com a expressao da diversidade sexual (BUTLER, 2003)
enunciada por categorias — afeto, corpo, desejo, erdtica, fetiche, sensualidade ou
sexualidade. Tais categorias sdo tematicas interdisciplinares desta proposta de
investigagao®.

Diante das anotacdes iniciais, este texto propde uma leitura sobre o filme
portugués O Fantasma (2000), de Jodo Pedro Rodrigues, ressaltando subversdes e
transgressdes, na dinamica interdisciplinar entre imagem, experiéncia e subjetividade.
Anos se passaram desde seu lancamento e premiagdo?, mas inevitaveis referéncias
abarcam essa narrativa filmica com intervalos desafiantes.

Os critérios aqui se amparam no formato de ensaio, pois ensaiar torna-se um
exercicio critico-reflexivo. Um texto-ensaio sinaliza a predilecdo da diversidade no
cinema, ao tracar o protagonismo midiatico e cultural (OLIVEIRA, 2016). Sem
restringir o protagonismo homoerético e suas adjacéncias, 0 contemporaneo convoca
tal articulacdo ensaistica. Canclini (2016, p. 135) confirma:

O ensaio humanistico ou literario é uma estratégia de compreensdo de um
processo histérico ou de um movimento da sociedade com base em

reflexdes subjetivas e leituras de um autor. Também dentro do ensaio
existem métodos diferentes. Pode se basear em ideias inovadoras ou em

1 O presente texto faz parte dos resultados de uma pesquisa desenvolvida (2016-2019) em um Programa
de Pds-graduacdo em Comunicagdo no Brasil.

2 Prémios: Melhor Filme Estrangeiro, Festival de Belfort — Entrevues (2000); Melhor Filme — New
Festival, Nova York (2001); Sele¢do oficial do Festival de Veneza.
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percepcOes agudas que se distanciam do senso comum de uma época, com
diferentes critérios de rigor.

J& o percurso metodologico ancora uma leitura com trés niveis
complementares: observar, descrever e discutir fragmentos desta fita. Ao explorar
aspectos econdmicos, identitarios, socioculturais e/ou politicos, um conjunto
complexo de estudos contemporaneos (EAGLETON, 2012; CANCLINI, 2016;
GUMBRECHT, 2015; HALL, 2016) concentra-se na producdo de conhecimento
(PELBART, 2013; PERNIOLA, 2005). Entre flexibilidades e deslocamentos,
articulacdes tedricas, conceituais e metodoldgicas sdo complementares e necessarias
para agenciar/negociar esse tipo de debate critico-reflexivo. Por isso, justifica-se a
escolha do conjunto desses autores contemporaneos citados — de diferentes escolas do
pensamento paradoxalmente — que revigora e potencializa 0 modo de refletir acerca da
diversidade sexual no cinema e suas atualizagGes. Tais estudos convocam para uma
desobediéncia epistemologica (MIGNOLO, 2007), na expectativa de contestar
questdes emergentes que projetam a diversidade no cinema.

Do ponto de vista cinematogréafico, rasura-se uma escritura intima na logica
passional do protagonista que desafia o/a espectador/a. Com isso, 0 cinema amplia o
debate acerca da diversidade sexual, na predilecdo da imagem homoerotica, a qual
retrata determinado desempenho. Aqui interessa tecer a exegese da diversidade no

cinema, cujo modus vivendi do personagem principal exemplifica a diversidade sexual.

2 Do cinema

A expressdo cinema evidencia um conjunto polissémico de dificil
determinacdo histdrica, conceitual e tedrica que engloba abordagens — por vezes
contrarias e/ou controvérsias — do fazer filmico e da sua apreciacao estética. Para Stam
(2003, p. 361), “a teoria [do cinema] foi questionada pela teoria critica, pelo
multiculturalismo radical e pela teoria queer”. Os recursos do cinema permitem o
desempenho criativo engendrado pela condi¢do adaptativa das relacbes humanas, pois
se multiplicam as novidades de recursos técnicos e/ou estilisticos.

Nagib (2012, p. 28) considera que, no cinema, 0 mundo pds-diferenca seria

“onde nogdes de normalidade comumente usadas para definir um ‘outro’ deixaram de
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existir.” Nesse sentido, a linguagem do cinema contemporaneo transversaliza valores
globalizados e disso surge o interesse globalizante, divergente da situagdo mais
regional e/ou local. Em uma imensidao de propostas estéticas da linguagem filmica,
por exemplo, a constituicio do cinema coloca “novas/outras” manifestagoes
narrativas, tematicas e tecnoldgicas, as quais envolvem questdes de atualizacdo e
inovagdo. Por isso, a incongruéncia de desfechos técnicos, estéticos e éticos sinaliza a
producéo de imagem e som.

Pensar acerca da capacidade de sensibilizar o/a espectador/a com a diversidade
faz qualquer pelicula estimular a sensibilidade da plateia. Reconhecer atitudes
diversificadas no discurso cinematografico potencializa a percep¢do a respeito da vida.
A diversidade, por conseguinte, solicita sua propria emergéncia do protagonismo
midiatico e cultural (OLIVEIRA, 2016) e se vé exposta como proposta critico-
reflexiva sobre o humano. Ou seja, uma incluséo politico-cultural pretende alargar o
jeito de pensar, fazer e assistir um filme ou qualquer outra producdo audiovisual
(GERACE, 2016).

A diversidade sexual equaciona a qualidade inventiva de ver/ler as coisas no
mundo e poder aumentar a percepcdo. Por isso, as relagdes humanas como tema nas
narrativas ampliam a expectativa de contemporaneo. Isso revigora o lugar do
enunciado, hoje, como estado intermediario entre sujeito, objeto e contexto. Dessa
forma, a nocdo de contemporéneo verifica recursos de (des)temporalidades e
(des)territorialidades, ao elaborar a (re)dimensdo conceitual de presenca, com
provisoriedades deslizantes (GUMBRECHT, 2015).

A escritura cinematica sugere um eixo poético de encontro, despedida, desejo,
erotismo, sexo, violéncia, suicidio, alucinacado, entre outros. Um filme cria um grande
paradoxo na ficcdo de um enunciado diverso: uma ideia, um gesto, um fato, uma
opinido. Observar o cinema portugués (AREAL, 2013; CASCAIS, 2014;
CUCINOTTA, 2013; VILLARMEA ALVAREZ, 2016) seria, talvez, um exemplo a
diversidade brasileira. Ao considerar o cinema portugués contemporaneo, Villarmea
Alvarez (2016, p. 116) diz:

Os temas escolhidos, as personagens representadas, as decisdes estéticas e
as dindmicas narrativas de uma parte do cinema portugués contemporaneo
refletem de forma direta ou indireta a integracdo de Portugal no sistema

cinematografico mundial. N&o faz sentido, portanto, continuar a pensar o
cinema portugués a partir da diferenga, como uma entidade auténoma e
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isolada que fica a margem destes processos globais. Faz falta, pelo
contrario, que os criticos mudem de perspectiva, sobretudo depois da
mudanga ja realizada por muitos cineastas.

O cinema portugués promove seu lugar de fala (CASCAIS, 2014). Em O
Fantasma, a fita apresenta um tema relevante: a paix&o. A soliddo e os sentimentos
conflitantes de vazio e desencantamento polemizam a ordem do dia, ao eleger o
contraste de amor e 6dio. A soliddo, entdo, surge como tentativa de alcancar algo para
além de desejo, uma vez que estar s6 pode ser menos trabalhoso. Perante a quase
auséncia de didlogo, o filme indicia a soliddo, a se ressaltar como cotejo do contetdo
cinematico. Talvez venha ser tdo s6 o extravasamento do desejo no/do filme: capturar
as variacOes da diferenca do/a outro/a.

E o protagonista conhece a vida mediante a atmosfera da animalidade, do
bestiario, do grotesco, do baixo corporal. A cdmera investe na cagada metropolitana
de aventuras noturnas na cidade de Lisboa, como mostra o roteiro. Na trama, ndo ha
carinho, sequer afei¢do de amizade ou algo mais. A sinopse indica:

Um cachorro late e arranha a porta... um par de olhos procura por detras de
uma estranha mascara de borracha. Sérgio construiu seu mundo a sua
imagem e semelhanca. Perseguido por um desejo insaciavel, passa horas
preso a soliddo de sua cama. Um café da manha barato, sexo an6nimo com
outros homens e um emprego como coletor de lixo. Consumido por um
desejo sem fronteiras, compartilna com Lorde, o cachorro do depdsito de
lixo, seus momentos de luxdria. Indiferente a tudo que o cerca, 0 amor de
uma colega de trabalho, a vigilancia de um policial, o desejo de seu chefe...
Mas, em uma noite, seus olhos encontram “o Fantasma” de seus sonhos, €

ele, compulsivamente, comeca a segui-lo. Sérgio sabe que desta vez vai
perder o0 jogo... agora, SO resta a vinganga contra 0 homem de seus desejos.

Sérgio (Ricardo Meneses) trabalha para a companhia de limpeza urbana de
Lisboa e, num curioso conjunto de sensacdes fisicas prazerosas, possui uma relacéo
obsessiva com sexo. Vive entre a rotina profissional e as praticas sexuais com
parceiros: devora, come, engole o outro. Algo aténito (re)vela a intensa experiéncia
desse sujeito perdido entre a cidade, o desejo, a sexualidade e o lixo.

O ponto de partida da narrativa esta nesse coletor de lixo, que serve como
ancora da trama. Os coletores sdo pessoas despercebidas na paisagem urbana.
Contudo, a recolha do lixo legitima uma abjecdo de restos que indicam determinados
desfechos. Dos restos, erguem-se sobras mutiladas. Ou seja, o/a espectador/a
testemunha as aventuras do protagonista, por caminhos secretos, em sua narrativa

urbana, a conferir seu desejo marginal.
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Para Pelbart (2013, p. 26-27), “a condigdo de sobrevivente é um efeito
generalizado do biopoder contemporaneo; ele se restringe aos regimes totalitarios e
inclui plenamente a democracia ocidental”. A democracia, aqui, ndo pode ser uma
metafora, pois sobreviver € perdurar: tentar ir além para ativar certa resultante
desagradavel. E a situacdo (re)desenha a postura politica de sobrevivéncia como
resiliéncia da resposta ao esgotamento (PELBART, 2013).

Em uma entrevista, Rodrigues admite que suas obras pertencem ao género
de aventuras e é facil confirmar que este é o caso de O Fantasma, cujo
protagonista se comporta como um verdadeiro super-heroi. Sergio € um ser
que ele passa o dia tentando atravessar portdes e entrar ou sair de quartos,
tentando ser aceito (sexualmente) ou escapar de encontros que ndo o

satisfazem: sdo todas situacGes problematicas, as quais sua atividade sexual
dirigir (VALDELLOS, 2016, p. 274 — nossa tradugdo).

A narrativa impacta circunstancias eréticas atreladas aos mecanismos
discursivos que expdem fatos escandalosos. Ainda que nessa epopeia erética ndo
prevaleca um hiato para ternura, lamento ou lamuria, o protagonista sobrevive as
dificuldades de se reconhecer, amar e ser amado. O roteiro registra um tom calculado,
fragmentado em labirintos e bifurcacdes, da ficcdo vivenciada pelo protagonista e suas
alucinacdes desprendidas. Ou seja, “os novos protagonismos midiaticos e culturais
inauguram uma nova fronteira de conflitos na contemporaneidade: o conflito de
narrativas, de sentidos e de construcao de sociabilidades” (OLIVEIRA, 2016, p. 35).
A angustia dilacerante do protagonista apresenta-se como tropo recursivo a enveredar
esse nervoso enredo narrativo de uma vontade de se relacionar com as pessoas no

mundo.

3 Do corpo

No prologo dessa narrativa audiovisual surge um longo corredor estreito com
paredes escuras no centro da cena, em plano geral. Um enorme cachorro de raca, preto
e forte, caminha em direcdo a uma porta ao fundo; distancia-se da camera fixa.
Visualiza-se aos poucos o contraste claro/escuro a formatar o espaco linear (linhas
quase uma diagonal da imagem), na tela. O cdo faz barulho em frente a porta: rosna,

late, esbraveja. O latido incomoda com um volume grave perturbador. Parece querer
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invadir o outro comodo, ao arranhar feroz a porta com as patas. O que gera algo
indspito de imediato.

Corte seco. Dentro do quarto, hd& um homem em pé perto da cama, vestido em
um macacdo preto brilhante, liso, de corpo inteiro e méscara de latex de
sadomasoquismo: tudo muito justo ao corpo. A cena traz uma plasticidade
emborrachada com acessorios: macacdo e mascara. Nesse continuum, penetra
vorazmente outro homem nu. O som estridente — produzido pelo atrito do latex com
os corpos — acumula-se a respiracdo ofegante de ambos, cuja cena causa
estranhamento.

Inaugurar o filme com essa cena erética impressiona bastante a plateia. Talvez
seria um convite irdnico, que elege interesses fecundos, para envolver o publico. O
desconforto do episodio, para alguns/algumas espectadores/as, assume o mal-estar
fisico ou o proprio sofrimento dos atores ndo profissionais®, que emergem como
matéria-prima da cena. A adesao de corpos (GIL, 2004) de nédo atores alarga a fronteira
contaminada por ficcdo e realidade. Nessa poética, uma entrega espontanea reforca a
perspicécia do personagem. A tela deixa aflorar a intimidade de corpos homoeraoticos,
ainda que seja pela veiculacdo da mensagem filmica.

Essa estratégia fisga o/a espectador/a com a narrativa arrojada pela préatica
sexual, que extrapola um ideal de corporeidade para assumir a diversidade sexual.
Nesse caso, a imagem do corpo é chave para acionar o tempero do enredo aquecido
por um clima picante (GERACE, 2016). A vitalidade do corpo homoeroético assume
uma aproximacdo a performatividade (BUTLER, 2003), no desempenho do gesto
performatico. E o olhar conduz a explosdo visual desse protagonismo homoerotico, o
qual evidencia a diversidade sexual.

De fato, o cdo é companheiro de Sérgio, pois esta sempre mais proximo dele.
A atmosfera do bestiario esta fortalecida e impulsionada diante do/a espectador/a avido
pelo prélogo marcante, o qual flagra a articulacdo explicita da préatica sexual no

audiovisual (GERACE, 2016). Uma confabulacdo na mensagem filmica prende a

% A utilizagdo de atores ndo profissionais para interpretar personagens apresenta um contingente de
corpos expressivos, sem vicios da linguagem dramatdrgica. Tal situacdo aposta na recorréncia
subjetiva da filmagem tomada pelo elenco de intérpretes da propria noite, que indicia a trama.
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atencdo do/a espectador/a de uma vez, cujo ponto de tensdo na cena gera agudeza
permanente.

Fica evidente o fascinio pelo corpo e pelas pulsGes desejantes do tdnus
masculino. Esse corpo gira como receptaculo diegésico do filme, impregnado de
pulsGes orais e sexuais de dominio; ou seja, hd uma instancia de controle e poder, ainda
que seja provisoria. O que concebe também desafetos, se visto/lido rapido demais. E
como se o desejo acendesse no corpo presente na cena filmica, surpreendendo o/a
espectador/a pela alquimia infocomunicacional entre ator e camera — uma relacéo
homem-maquina. A camera (d)enuncia seu percurso aventureiro, irregular,
(de)marcado por tentativas nem sempre bem sucedidas, ao acompanhar Sérgio quando
caminha, esbarra ou tropeca.

Nesse movimento, 0 homoerotismo (re)configura-se como armadilha a prova
limite do/a espectador/a (STAM, 2003). Afinal, o corpo de Sérgio faz parte da ficcao.
Para Butler (2003, p. 48 — grifo nosso), o “género [que se] mostra ser performativo no
interior do discurso herdado da metafisica da substancia (...) € sempre um feito”. Essa
performatividade expde o sujeito sem o binarismo masculino versus feminino, visto
que o deslocamento identitario (HALL, 2016), entre um jovem rapaz atraido por outro
de corpo musculoso, mostra o desencontro. Mais que isso, 0 prazer da imagem do
corpo espetacularizado (VARGAS-LLOSA, 2012) acentua o Ser/Estar do sujeito.

A filmagem do corpo, no écran, absorve a atracdo pelo outro como escritura
homoerotica. Dito de outro modo, o protagonismo designa um tom distinto, capaz de
adicionar peculiaridades inerentes ao duplo (homo) — entre ele e o outro. Na
diversidade, dois iguais complementam-se pela diferenca homoerética, destacando
tracos eloguentes. A respeito de O Fantasma:

Uma abordagem Queer ao filme poderia entdo explicar os corpos que a
personagem de Sérgio vive diferentes realidades. Nesse sentido, ousamos
dizer que ao desdobramento de Sérgio no O Fantasma remonta uma visao
Queer da sexualidade, através da qual o realizador tenta mostrar as coisas

como elas sdo, sem induzir o espectador em juizos de parte (CUCINOTTA,
2013, p. 121).

Para Santos (2014, p. 26), seria “repensar o corpo queer em sua
especificidade/diferenca para, assim, propor uma nova politica-teoria-estética de
desejo-resisténcia a fragmentacdo e cooptacdo pos-moderna”. Como esquisito ou

estranho, o queer elege vestigios de alteridade e diferenca que acenam ao prazer latente
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na imagem corporal. A dimensdo queer visita a extremidade da natureza humana. A
distancia entre corpo e imagem corporal convoca a um olhar diferente do/a
espectador/a, a selecionar detalhes da expressao figural humana, ao enunciar sua forma
material do sujeito na fita.

S&o reminiscéncias da natureza humana desprendida de valores convencionais
para ceder lugar ao diferente. E viver diferente na falta, ou seja, na procura do objeto
de desejo que conforta a natureza de Ser/Estar do sujeito. De acordo com Gumbrecht
(2015, p. 13), “o corpo humano — e com ele as coisas-do-mundo — recebe agora atenc¢éo
e interesse renovados, sob as categorias de ‘biopolitica’, ‘politica do corpo’ e
‘ecocritica’”. Logo, 0 corpo evoca a esfera da presenca na intensidade da experiéncia.

Este filme, assim, possui um lado de exposicdo fisica exagerada do corpo que
ndo é comum, uma vez que 0 protagonista atinge de imediato afeto, desejo, erotica,
fetiche, sensualidade ou sexualidade. De maneira contraditOria, a persegui¢cdo mostra
0 corpo atras do préprio corpo, porque nem sequer ha emocdo, apenas 0 encontro
vigoroso da relacdo sexual. Ainda que ndo sejam pedacos de carne. Eagleton (2012, p.
69) afirma: “em virtude de nossos corpos, somos animais carentes, batalhadores,
sociaveis, sexuais, comunicativos e autoexpressivos, que precisam uns dos outros para
sobreviver”.

No trabalho, Sérgio depara-se com um jovem musculoso (o nadador) e fica
fascinado por ele e sua motocicleta. Arquiteta-se o caso pitoresco. O coletor de lixo
encontra seu objeto de desejo e o observa de maneira profunda. Nessa idolatria
inevitavel, o personagem persegue 0 garoto na busca incessante, com admiracao
crescente; embora saiba que ndo pode chegar perto demais daquele rapaz, pois vivem
realidades diferentes. Mas reitera. Insiste. Subverte a l6gica de seu proprio desejo
homoerotico no apice de um amor impossivel.

Quando confirma o esboc¢o de paixdo, Sérgio percebe a derrota. Estd condenado
ao fracasso, visto que inexiste correspondéncia. Tal amor nasce morto. Mesmo assim,
aposta em uma farsa sem saida, porque hd um lado sofredor (masoquista) no
personagem gue arrebata a condicdo de sua natureza humana. Eis um apego reduzido

a discrepancia de abandono, desamparo e desamor.
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4 Do fetiche

Como fenémeno cultural, a carga efetiva do fetiche enfatiza uma vontade
absurda de interesse incomum: a atracdo da face oculta, por uma predilecdo especial.
O fetiche fomenta certo ponto: a voracidade de atormentos instigantes permeia a
qualidade sedutora de estimulos. Soma-se ao consumir potente e ritualistico de
imagens e informac6es exibidas e celebradas por pessoal e/ou objetos. O fetiche da
mercadoria paira sob a utilidade do objeto, para além do consumo. Logo, a no¢do de
fetiche absorve a impregnacéo discursiva que escancara, dilacera e inflama o contexto.
A pulséo animal ndo seria de vida/morte, pois domina o sujeito e seu corpo toma conta
de si. O fetiche engendra iluséo e naturaliza 0 ambiente ao tentar ocultar a desigualdade
(VARGAS-LLOSA, 2012).

Por um lado, o fetiche é uma caricatura do sex appeal do inorganico, do
qual oferece uma versao grotesca e extravagante; por outro, concentra em
si requisitos que iluminam o ndcleo da ligagdo entre filosofia e sexualidade
que s6 hoje é possivel captar e desenvolver plenamente. [...] O que

caracteriza de um ponto de vista geral o fetiche é sua arbitrariedade
(PERNIOLA, 2005, p. 67).

Nesse contexto, o filme O Fantasma aborda a luxdria em um universo intimo

e pessoal de Sérgio perante a arbitrariedade das escolhas, em destaque. A narrativa 0
afasta da realidade para os terrenos da fantasmatica, ao demonstrar diferentes valores
e (re)dimensionar a diversidade na (re)configuracdo do humano. Disso, 0 jogo cénico
explode em uma critica acida, visto que Sérgio parece ser alguém que esta possuido
por um desejo brutal. Seu desejo fetichista € perturbador diante da auséncia de mundo.
Se 0 agenciamento abre o desejo e 0 aumenta, é porque se tornou matéria

de desejo, ndo seu objeto, mas sua textura propria, participando da sua

for¢a, de sua intensidade, do seu “impulso vital” para falarmos como

Bergson. Em outras palavras, o desejo ndo é s6 desejo de agenciamento, é

agenciamento — transforma aquilo que “produz” ou “constréi” em si
préprio (GIL, 2004, p. 58).

O protagonista incompreendido tem dificuldade de se relacionar com outras
pessoas. Quando isso ocorre, faz quase sem palavras, registra-se so o gesto, em siléncio
e seu desejo homoerdético. Ha uma espécie de fetiche que consome suas a¢des no prazer

fisico, carnal, de estar com os objetos do amado. Objetos apanhados no lixo —um short
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de banho rasgado, um par de luvas de couro furado. S&o vestigios insolentes de restos,
restos da uma historia ndo ocorrida.

Ser descartavel implica na recusa que intensifica a vontade do contato com o
outro. Quicé, por isso, as constantes cenas de sexo surgem com brutalidade. Afoito e
sem limite, Sérgio delicia-se com a forca de outro viril — 0 dominador que cria tenséo.
O personagem assola a sensibilidade do/a espectador/a, ao tentar o controle como
sinbnimo de masculinidade. Parece incorporar em si uma (re)dimensédo prazerosa em
sua pratica sexual empolgante do desafio, mas se perde em si.

Imagens de homens robustos surgem na tela, na citacdo parddica dos desenhos
do artista plastico finlandés Tom of Finland (1920-1991). Sao caricaturais de policiais,
marinheiros ou modelos que enfatizam a exaltacéo do fetiche incorporado por controle,
seducdo e poder. “Os esforgos para controlar a sexualidade produzem uma verdadeira
explosdo de discursos” (HALL, 2016, p. 90). Exalta-se a masculinidade e sua forca
fisica exacerbada, na exposicédo visual da virilidade masculina, sem afeto.

Uma relacdo de dominio, opresséo e poder inscreve-se no écran. O Fantasma
ultrapassa “o tabu da homossexualidade, mas esse tabu ¢ antes extrapolado ou
trespassado por um outro tabu, o do bestialismo — 0 sexo visto enquanto animalidade,
onde se inclui o sexo entre homens” (AREAL, 2013, p. 351). A homossexualidade ndo
se observa diretamente, pois hd uma disputa de poder — alvo privilegiado da
sexualidade a eficécia de seducéo.

Em fluxo recorrente, a fita traz ousadia nesse ideal fetichista. Se a proposta do
filme foi abordar préaticas sexuais — do sadomasoquismo ao homoerotismo (e vice-
versa) —em um tom contundente, o protagonismo afronta o hegeménico com a alegoria
dessa masculinidade em debate. Em certas circunstancias, usa uma roupa preta de
latex, para praticas sexuais sadomasoquistas (S/M), ao explorar o jogo erético do corpo
assume papel relevante e estratégico na relacdo de poder. Necessariamente, S/M nédo
tem a ver com desejos ocultos e perversdes, mas com a provocacao externalizada.

Com a fantasia bondage, Sérgio utiliza instrumentos para sodomizar 0s
parceiros que surgem na narrativa. Esse tipo de roupa é incrementado com acessorios
de torturas: chicote, botas, algemas etc. Nessa roupa se faz reflgio, ultima morada,
onde o personagem se esconde do mundo e das pessoas. E de si mesmo. O que o torna

um corpo visualmente pléstico, inorganico, distante do bioldgico. E um corpo magro
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de contornos anatémicos e espetacularizado no cinema a partir da superficie da pele

artificial do latex, na cor preto brilhante. Um (im)puro abrigo de desejo se

(re)configura.
O vestuario no cinema de Jodo Pedro Rodrigues corresponde a uma
segunda pele com duas funcBes especificas. A primeira é relativa a
sexualidade e ao modo como, a partir da troca de um acessorio, se infere
uma troca de personalidade. A segunda tem a ver com a funcdo de fetiche
atribuida a muitas pecas de roupa presentes neste filme em particular. A
partir destas duas potencialidades de dramaticidade insitas nas pecas é
ainda possivel, na nossa opinido, ressalvar o poder do cinema enquanto
dispositivo e linguagem especificos, bem como um certo discurso indireto

por parte do realizador no sentido de sublinhar a importancia do Queer
(CUCINOTTA, 2013, p. 105).

Avante aos limiares técnicos, estéticos e éticos de um filme, a expressao plural
da diversidade sexual fecunda “novas/outras” varidveis enunciativas, os quais
problematizam corpo, género, identidade sexual e performance queer (BUTLER,
2003). Nesse caso, Eagleton (2012, p. 198) assegura que “Marx nao fez da produgao
material um fetiche. Ao contrario, acha que ela deveria ser abolida na medida do
possivel. Seu ideal era o lazer, ndo o trabalho. Se prestou tamanha atencéo ao fator
econOmico, foi a fim de reduzir seu poder sobre a humanidade”. A dinamica do fetiche,
nesse contexto, esharra no debate da diversidade sexual no cinema contemporaneo
como tematica plausivel a ser exposta e debatida estrategicamente.

Em outro momento, ao varrer os arredores perto de um ginasio aquético, Sérgio
se da conta da moto preta Suzuki do jovem rapaz, estacionada. Em plano-sequéncia
longo, a cdmara acompanha sua lenta combinacdo de deslocamentos inquietos,
reconhecendo o objeto de desejo, que tanto venera. Devagar, senta em cima dela como
se fosse possui-la, domé-la. Comeca a apreciar: desliza os dedos sob o tanque e 0
assento, numa precisa atencdo. Mais que sentir o motor, simula o prazer da penetracéo
sexual. Alisa com cautela cada detalhe da moto. Acaricia as laterais com o tato, sente
0 banco de couro com o préprio traseiro ao atrito do seu dorso. Calmo, esfrega seu
corpo no tanque. Fica excitado ao esbarrar nos materiais da moto. Lambe o guidom
num ar erético, proveitoso. Delicia-se a vontade. Olha em volta, percebe que ndo ha
ninguém no entorno. Abraca e beija aquela maquina, como se estivesse tocando o
corpo do rapaz desejado. Uma disputa enérgica coloca seu corpo juvenil em contato
com a moto na posicdo ambigua (ativo/passivo). Deitado sobre o veiculo, imita uma
relacdo sexual: encosta o peito no tanque. O folego da respiracdo aumenta.
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Movimenta-se acelerando o dorso, mexe a cintura e provoca uma visualidade erdtica,
explicita e quente. Em um ritmo contagiante, o climax de sua performance acusa o
culme. E, no instante do gozo, surge uma onda sonora de ruidos de radio. Tomado
pelas duas rodas, Sérgio observa pelo retrovisor a presenga policial.

Muda-se para um contraplano médio. De repente, um policial caminha devagar
para perto de Sérgio, que esta sentado na maquina. Aproxima-se, fica bem préximo,
rosto a rosto quase colado um no outro. H4 uma troca de olhares entre desafio,
resisténcia e embate — um olhar penetrante — tdo ambiguo quanto desejante.
Testemunha-se um tom homoerdtico. Porém, a chegada de outro policial interrompe
de repente a cena.

Para Vargas-Llosa (2012, 99), “o erotismo esta inseparavelmente unido a
liberdade humana, mas também a violéncia”. A imagem (r)erética tangencia quase o
obsceno, o pornografico — evocado pela abstracdo do fetiche. Contudo, sem um
posicionamento fixo, isso (re)vela uma acdo hibrida que rasura a pornografia no visual
do corpo. De um lado, o vapor sereno na visualidade da cena insere uma estética
inebriante, capaz de “mexer” com a producao de efeito de sentido. De outro, pontos
fugazes na rede de desejos interliga o personagem a objetos de fetiche — no caso, a
moto do nadador. Seria, porventura, um teste de suportabilidade do/a espectador/a que
desperta estranhamento, nessa saga filmica (CASCAIS, 2014; CUCINOTTA, 2013;
VILLARMEA ALVAREZ, 2016).

O protagonista se multiplica, sobretudo na Gltima parte da narrativa, quando
sai em busca desenfreada, quem sabe, ao seu proprio encontro desgovernado e sem
limite. Segue desesperado perambulando no aterro sanitario (de lixo), onde ndo ha
ninguém. Nesse confinamento, esconde-se de tudo e de todos. Fica aos poucos
sozinho, na sujeira, rodeado de detritos, a tentar escapar dos horrores da vida. Foge
como fantasma que se descola de si. A producdo de efeito impressiona e causa mais
estranheza ao/a espectador/a, tendo em vista a surpresa do prélogo que pode ser
mediada com o desfecho narrativo (ndo-linear), quando foge no final. Repentinamente,
Sérgio adentra na alucinacdo, ao perceber que ndo ha chance. Na mesma veeméncia
que venera o nadador, sabe que ocupa a pronta recusa.

Portanto, o prologo e o final culminam na circularidade quebrada das cenas,

em que ndo ha respiro, ao demonstrar o encadeamento previsto no ciclo narrativo: o
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final retoma o inicio da trama. Desvendar tais passagens faz parte do enigma d’O
Fantasma. Afinal, a performance do fetiche singulariza um alcance demasiado. Longe
de esgotamento ou exaustdo nesse tipo de reflexdo critica, verifica-se que nos limiares
dessa pelicula a diversidade traz controvérsias — tracos e projecfes salientam
desterritorialidades entre gesto e performance.

5 Do desfecho

No conjunto complexo de estudos contemporaneos, as diretrizes da producao
do conhecimento atualmente solicitam agenciamento/negociacao de diferentes areas
do conhecimento, em prol da diversificacdo de resultados. Aqui, em especial, o que
caracteriza a diversidade sexual no cinema atual sdo tracos herméticos de aventuras
inimaginaveis, as quais pautam um protagonismo eloquente. Cada vez mais verificam-
se estratégias no discurso cinematogréafico atual para desviar do senso comum. Da
teoria a politica, a producdo cinematografica hoje necessita propor derivativas da
diversidade sexual. Diversidade que compreende pluralidades.

O Fantasma é um filme de contestacdo, pois retira o protagonista da margem
e o0 coloca no centro do debate a respeito da diversidade. O lixeiro experimenta a vida
de jeito diferente (quase primitivo), comunica-se com o mundo pela sensorialidade do
desejo libidinal. (Re)Conhece as coisas a partir da comunicacao fisica na presenca
corporea de subversdes e transgressdes. Sua performance distancia-se da mutualidade
do corpo convencional (de atitudes em transito), a (re)configurar o ser humano.

Ha apenas uma decisdo carnal, primitiva, selvagem para a experimentacao
conflitante de sua sexualidade radical, visto que imagem, experiéncia e subjetividade
aparecem como recortes sincrénicos a tematizar uma intensa experiéncia do desejo
homoerotico. O personagem vivencia um ar insolito (de)marcado por artimanhas, pois
seus segredos pulsam em uma carga contundente de transversalidades enunciativas,
perante as mediacdes sincréticas.

Durante a trama, testemunhar essa historia € examinar perturbacfes
(inter)subjetivas de um rapaz solitario, depois de se confrontar com sensac@es de agir
por instinto. Tal narrativa mostra um cinema visceral pautado de situacfes um tanto

violentas, perigosas, quanto bizarras. Do ponto de vista da comunicacao, isso expde
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alternativas que inscrevem enunciados impactantes como valores sociais, “ditos”
desviantes, fora do comum, longe do hegemonico. Ou seja, instaura um mal-estar no/a
espectador/a que presencia peripécias escatolégicas na paisagem opaca, difusa e
cinzenta. A desmensura cinematica privilegia caracteristicas inigualaveis como
entrave a sociabilizar com outras pessoas: alimenta-se de dejetos, bebe dgua da sarjeta.
Sdo cenas instigantes que agucam, no minimo, a reflexdo acerca desse modo de expor
a diversidade sexual.

Do ponto de vista da diversidade, a versatilidade do cinema cada vez mais
incorpora a nocdo de diversus e reitera parametros recorrentes do viver, como 0S
Direitos Humanos. Como fio condutor, essa leitura tangencia a sensibilidade do afetar
(o tocar) o/a outro/a. Em sintese, a histéria de amor ndo se estabelece, pois perpetua a
impossibilidade desse amor.

A reminiscéncia do amor homoeroético aprofunda o interesse do proibido ao
permitido (e vice-versa). A pelicula apreende o/a espectador/a pela impressao e pelo
deleite, como assegura o (des)envolvimento ardente, obsessivo, da narrativa e 0
desfecho profuso executado por Sérgio, ainda mais quando se aventura a penetrar o
desconhecido. No final da pelicula, alcanca sua prépria sombra, sozinho, desnudo de
qualquer tipo de filtro, em seu estado primal. Caminha perdido, em vao, distante da

realidade, a procura de si. Tem consigo somente o0 seu fantasma.
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