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Crime perfeito? Crime mais—-que-perfeito? Crime
imperfeito? O que significa a morte de Jean Baudrillard? Ha
muito que Jean era duplamente imortal: nas idéias, sempre
mais inteligentemente radicais, e no coragao dos seus
amigos, sempre mais seduzidos. Jean Baudrillard, de quem fui
admirador e amigo, o que poderia ser demonstrado (se a
demonstracao fosse possivel e importante na sua maneira de
ver o mundo) pelo numero de tacas de vinho e de copos de
caipirinha que bebemos juntos, foi antes de tudo um mestre
da palavra. Durante alguns anos, ocupamos dois extremos da
Rive Gauche, em Paris, e aproveitamos para nos encontrar no
meio do caminho, onde ele me ensinava, em diferentes cafés,
a arte do paradoxo e da ironia, enquanto eu lhe contava dos
meus delirios de ficgdao. Certa vez, eu lhe falei das minhas
polémicas no jornalismo brasileiro, gue me custaram empregos
e me valeram muitos inimigos. Jean, com seu imenso carinho,
que se exprimia suavemente, deu-me uma sugestao especial:
“Transversal, é preciso ser transversal...”.

Nunca esqueci. Eu o encontrei pela primeira vez, no seu

apartamento, a época em dque ele publicara um artigo no



jornal Libération intitulado “A guerra do Golfo nao
acontecerda”. Depois, gquando a guerra eclodiu, volteili para
confrontd-lo com a *“realidade”. Jean Baudrillard foi quase
paternal com a minha falta de tato ou simplesmente com a
minha ignorancia: “Mas, caro amigo, a guerra nao
aconteceu...”. Os jornalistas riam. Baudrillard sorria. Essa
era a sua forca. O sorriso do Jean era uma licao de estilo e
um tratado filoséfico. Os jornais do mundo inteiro
anunciaram a sua morte com referéncia ao filme Matrix.
Baudrillard teria sorrido outra vez. #“Morreu o homem que
inspirou Matrix.” Quanta bobagem! Matrix ¢é uma virgula na
imensa histéria intelectual do autor de Simulacros e
simulacdes, O Crime Perfeito, Tela total, A transparéncia do
mal, Esquecer Foucault e tantas outras obras essenciais.
Baudrillard amava o Brasil e sempre me falava com
carinho de alguns intelectuais brasileiros, entre os quais
André Parente, Katia Maciel, Raquel Paiva e Muniz Sodré. Via
em Muniz um pensador sensivel, erudito e criativo. Eu me
deliciava com essas palavras, pois é exatamente assim que
vejo Muniz. Para mim, se me permitem a confissao, Muniz
Sodré ¢é o maior intelectual Dbrasileiro no dominio da
comunicagdao. Ele é aquele que consegue, ao mesmo tempo, ser
critico e generoso, implacavel e cheio de orgulho, exigente
e apaixonado. Nesta homenagem a Jean, proposta por Denize
Araujo, leitora e admiradora de Baudrillard, Muniz e Raquel

Paiva assinam um texto denso, elegante, profundo, belo e



justo a respeito de um homem gque conheceram, admiraram e
souberam entender perfeitamente. Imperdivel.

Durante muitos anos, conversei sobre Jean Baudrillard
com um amigo, Francisco Menezes Martins. Eram conversas
longas e informais. Conversas de bar. No bar da Famecos.
Excelente leitor de Nietzsche, Menezes compreendia a ironia
de Baudrillard como um musico solando o seu instrumento.
Aprendi muito sobre a filosofia de Baudrillard tentando
explicd-la a gquem a entendia desde sempre. A sensibilidade
de Francisco Menezes Martins para a obra de Baudrillard
aparece no texto preciso que integra este dossié. O mesmo
ocorre com o ensaio detalhado e exato de Eugénio Trivinho,
um exegeta do melhor calibre e da mais fina capacidade
interpretativa do pensamento baudrillardiano. Como nao posso
esquecer Jean, ainda nao estou em condicdes de pensar na
obra sem o homem. Jean Baudrillard para mim é a prova de gue
o autor nao morreu. No seu caso, nem a obra. Um existe para
fazer viver o outro. E a vinganca do homem contra a
estrutura. Com a morte de Jean Baudrillard podemos ter a
certeza de que o homem nunca morreu. O sujeito vive!

Eu sou um tipo ordinariamente sentimental. Nao posso
negar que me comovi quando, na defesa da minha tese de
doutorado, na majestosa sala Louis Liard, na Sorbonne,
diante de uma banca formada por Michel Maffesoli, Edgar
Morin e Jean Duvignaud, vi, na platéia, Jean Baudrillard.
Ele sorria. Talvez se lembrasse da defesa, na mesma sala, da

sua hoje célebre e desconcertante habilitacdo. Neste pais do



futebol, nao posso deixar de dizer que Jean fez mais de mil
gols. Ele fez da qualidade do texto uma nova arte do
pensamento. Depois de uma quinta caipirinha, sob as arvores,
em Porto Alegre, ele me deu uma segunda dica inesquecivel:

“Nao ha texto sedutor sem mistério...”.



