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Broken dreams: lugares, objetos e gestos do sonho americano
despedacado na série fotografica Hustlers

Broken dreams: places, objects and gestures of the broken American dream in
the photographic series Hustlers

Thiago Rizan?

Resumo: Este artigo propde uma cartografia de imagens da série fotografica Hustlers, do estadunidense Philip-
Lorca diCorcia, compreendendo-a como pista para uma sensibilidade gay localizada no espago-tempo do Ocidente
do século XX. A analise se baseia nas 65 fotografias publicadas no livro homénimo e tem a cartografia de imagens
como um caminho tedrico-metodoldgico que investiga a dimensao invisivel dos afetos que emergem nos encontros
entre humanos e imagens. Para sustentar a proposta, a argumentacao foi articulada em trés eixos reflexivos: a) a
seducdo das imagens do consumo, b) o fracasso neoliberal do sonho americano e ¢) a experiéncia da pos-
modernidade. Tais nucleos foram organizados a partir de elementos atratores nas imagens, a saber, os lugares, os
objetos e os gestos identificados nas fotografias. A cartografia desses elementos visuais revela uma tensdo entre a
promessa e o esfacelamento do fracasso por aqueles que sonharam o sonho americano.
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Abstract: This article proposes a cartography of images from American photographer Philip-Lorca diCorcia's
photo series Hustlers. It understands the work as a key to a gay sensibility located in the space and time of the
20th-century West. The analysis is based on the 65 photographs published in the book of the same name and uses
cartography of images as a theoretical-methodological approach to investigate the invisible dimension of affects
that emerge in the encounters between humans and images. To support this proposal, the argument is structured
around three reflective axes: a) the seduction of consumer images, b) the neoliberal failure of the American dream,
and c) the experience of postmodernity. These core themes were organized based on attractor elements within the
images, namely the places, objects, and gestures identified in the photographs. The cartography of these visual
elements reveals a tension between the promise of the American dream and the brokenness and failure experienced
by those who dreamed it.
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Introducio

Neste artigo, objetivamos refletir criticamente sobre a série fotografica Hustlers, do
estadunidense Philip-Lorca diCorcia (nascido em Hartford, Connecticut, em 1953), a luz
artificial e hipnotizante de trés nucleos reflexivos: a) a seducdo das imagens do consumo, b) o
fracasso neoliberal do sonho americano e c) a experiéncia da pds-modernidade. Tais nucleos
foram organizados metodologicamente a partir dos /ugares, objetos e gestos identificados nas
fotografias. A orientacdo metodoldgica € a cartografia aplicada a pesquisa com imagens tal

como a temos trabalhado nos ultimos anos, ou seja, concebida como um caminho tedrico-
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metodoldgico “favoravel a reconhecer a dimensdo invisivel dos afetos que emergem dos
encontros entre humanos e imagens” (Santos, 2022).

A fim de contextualizagdo do corpus, compartilha-se que, entre 1990 e 1992, diCorcia,
financiado por uma bolsa da National Endowment for the Arts, realizou diversas viagens para
Los Angeles a fim de fotografar garotos de programa (hustlers, em inglé€s) nos arredores de
Santa Monica Boulevard, proximo ao bairro Hollywood. Ele chegou a sofrer uma acusagio de
mau uso de dinheiro publico porque pagava o valor equivalente ao programa para os garotos
posarem para ele. Entre 15 de abril e 06 de julho de 1993, teve 21 de suas fotografias exibidas
no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA) em sua primeira exposi¢ao solo, intitulada
Strangers. Vinte anos depois, a série inteira foi publicada no livro Hustlers e descrita em sua
sinopse como um “empético e melancélico poema do sonho hollywoodiano que deu errado”. E
a partir das 65 fotografias publicadas nesse livro que se realiza a cartografia proposta aqui.

Em seu estudo sobre a cartografia, Nisia Martins do Rosario (2016, p. 192-193) afirma
que ela ainda ¢ recente e incipiente no campo da Comunicagdo, mas condizente com o
compromisso de fazer uma ciéncia “singularizante, dispar e construida sobre a multiplicidade”,
que aborde tematicas diferenciadas e “objetos incomuns”. Jesus Martin-Barbero (2004, p. 18),
por sua vez, escreveu que “os tempos nao estdo para sintese, e sdo muitas as zonas da realidade
cotidiana que estdo ainda por explorar, zonas em cuja exploragdo ndo podemos avangar senao
apalpando”. Entendemos que a cartografia emerge justamente como uma possibilidade para

avancar por essas zonas — apalpando, cartografando.

Ainda que discreto o uso da cartografia por pesquisadores no campo da Comunicagao,
considera-se que ha potencial para pesquisas da area que sejam orientadas pelas
perguntas, mais do que pelas afirmagdes; pelas duvidas, mais do que pelas certezas.
Do mesmo modo, aos estudos da imagem, pode vir a contribuir nas investiga¢des das
relagdes invisiveis e afetuais entre corpos humanos e imagéticos. Se, conforme disse
W. J. T. Mitchell (2009), o que as imagens querem de nds ¢ serem beijadas, talvez
precisemos de métodos que ndo sé reconhegam como permitam investigar esse beijo
e o que ele nos provoca (Santos, 2002, p. 17).

Uma analise que contemple a relacdo entre humanos e imagens em sua dimensdo
invisivel e afetual precisa reconhecer e se interessar pelo fazer sentir das imagens. Essa proposta
¢ fundamentada em Hans Ulrich Gumbrecht (2010) e Susan Sontag (1987). De modo muito
proximo a critica de Sontag (1987), que escreve um livro chamado Contra a interpretagdo,
Gumbrecht (2010) também critica o método da interpretagdo. Ambos estdo interessados no

fazer sentir do mundo, mais do que nos sentidos a ele atribuidos. Querem se expor e lidar com
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experiéncias estéticas fora do ambito da linguagem. Sujar as maos nas camadas que nio sao as
do sentido (Gumbrecht, 2010). Face o embotamento sensorial da hermenéutica, uma erotica da
experiéncia (Sontag, 1987).

Nenhuma cartografia ¢ igual a outra, uma vez que o objeto investigado ¢ que orienta
esse método e, como tal, diferentes recursos sdo mobilizados para dar conta das demandas, por
vezes geniosas, do objeto (Santos, 2022). O cartégrafo de imagens cria mundos — teoriza — a
partir de filmes, livros, musicas, conversas, sonhos, delirios, medos, amores, brigas, dores,
alegrias. Porque cartografar imagens ndo envolve uma preocupacdo com “falso-ou-verdadeiro”,
“tedrico-ou-empirico”. O interesse do cartografo ¢ com o que ¢ “vitalizante-ou-destrutivo”,
“ativo-ou-reativo”: sua bussola ¢ a vida (Rolnik, 2006). E para permitir que ela vibre em sua
poténcia maxima, ele construirda “pontes de linguagem” a fim de dar passagem aquilo que,
devido a sua singularidade, ainda ndo tem nome. Uma pesquisa-viagem por entre € com
imagens se propde a construir algumas delas, pois, junto a Suely Rolnik (2006, p. 66), entende-
se a linguagem como “tapete voador” e, em si mesma, “criagdo de mundos”, capaz de construir
pontes sensiveis entre ciéncia e arte (Santos, 2022).

Neste artigo, a cartografia das imagens do livro Hustlers é organizada em composi¢des
instaveis e provisorias a partir de trés elementos condutores — lugares, objetos e gestos — para
abordar os trés nucleos reflexivos ja elencados: a sedu¢do das imagens do consumo, o fracasso
neoliberal do sonho americano e a experiéncia da pos-modernidade. Esses elementos
condutores que guiam o olhar na combinacdo (sempre arbitrdria, mas nunca aleatéria) das
imagens podem ser pensados como os “atratores” de Massimo Canevacci (2008, p. 20):
“fragmentos simbolicos” que interrompem o fluxo incessante do consumo contemporaneo de
imagens e anulam temporariamente “o movimento do olho exercendo um poder que une o olhar
e a coisa”, “uma espécie de coeficiente atrativo do olhar, intrinsecamente voluvel e mutavel

extremamente fetichista”.

2 Seducao das imagens do consumo

Neste nticleo reflexivo, refletimos sobre os lugares, objetos e gestos no contexto do que
Isleide Fontenelle (2017) chama de “cultura do consumo”. Nas imagens de diCorcia,
identificam-se espacos tradicionais do imaginario de consumo norte-americano: as lanchonetes
e seus fast food, os supermercados com sua profusdo de marcas e os postos de gasolina que

abastecem automoveis reluzentes (Figura 1).
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Figura 1 — Lugares do consumo

Fonte: diCorcia (2013).

“Nao ¢ por acaso que ¢ nos Estados Unidos que Raymond Williams encontra a origem
moderna da palavra ‘consumidor’”, afirma Fontenelle (2017, p. 22; p. 17), para quem a cultura
do consumo ¢ “impregnada da forma-mercadoria e que, por isso, tornou-se um modo de vida
que foi ressignificando os usos dos objetos”. E uma cultura, segundo a autora, na qual a fantasia
da mercadoria ¢ mais importante que seu uso. Tanto que, em Hustlers, vemos uma profusao de
objetos que materializam tal cultura: automoveis, radios, revistas, televisodes, telefones, fast

food, maquinas de refrigerante (Figura 2).

Figura 2 — Objetos e gestos do consumo
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Fonte: diCorcia (2013).

Tais espacos e objetos contribuem para redefinir todo um modo de vida guiado pelo
consumo, redefinindo também “os hébitos, valores, desejos, paixdes e ilusdes de uma época”
(Fontenelle, 2017, p. 17). Esses elementos da vida cotidiana estdo espelhados em Hustlers a
maneira de diCorcia: os garotos assistem a TV, ouvem radio e leem revistas sem, de fato, com
esses objetos se relacionarem. O olhar desvia da TV, estd acima das paginas da revista que
segura nas maos. O radio toca sem ninguém por perto para ouvir (Figura 2). Sdo olhares
desvinculados.

Embora nao seja exclusividade dos Estados Unidos, Fontenelle (2017) ¢ taxativa ao
apontar que foi em solo estadunidense que a cultura do consumo se consolidou e de onde se
espraiou para o restante do mundo, tornando-se mundial e sindnimo do American way of life.
Um processo que se deu pela difusdo de imagens, principalmente por meio do cinema e da
televisdo. Em sua pesquisa sobre a producao, circulacdo e consumo de imagens do American
way of life no cinema norte-americano nos anos 1950, Paulo Roberto Ferreira da Cunha (2017,

p. 16) descreve o “modelo americano de viver” como aquele

em que as casas nao possuiam muros ¢ que dispunham de diversos aparelhos
eletrodomésticos para a maior comodidade de seus moradores; que disponibilizava
para a sociedade cerca de duas mil institui¢des de Ensino Superior; em que, a época,
90% das residéncias ja contavam com televisores (mostrando-se exuberante na
exibicdo de filmes e reportagens) e com o mercado editorial interno aquecido [...].

Esse imaginario que se construia do “sonho americano” (Cunha, 2017, p. 16),
materializado em lugares e objetos de consumo como os identificados em Hustlers, tinha um
lastro econdmico-social e servia a inten¢des propagandisticas. Acontece que todo esse arsenal
constituido por meios de comunicagdo de massa (programas de TV, filmes, musicas, jornais,
revistas e livros) objetivava propagar o sucesso de um Estados Unidos recuperado
economicamente da crise financeira de 1929 e vitorioso politicamente na Segunda Guerra

Mundial. Logo, “tanto era uma estratégia economica como uma projecao positiva de uma vida
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invejavel em um mundo destruido e onde faltava esperanga e visdo de futuro” como “uma
referéncia de justica, de seguranca, de democracia” (Cunha, 2017, p. 42). Em sua empreitada
de historicizar os Estados Unidos desde 1865, Pierre Melandri (2006, p. 147 apud Cunha, 2017,
p. 47) afirma que “no periodo 1945-1960, [...] todo mundo ‘ocidental’ [olhava] com inveja o
American way of life cujo conforto e abundancia [concretizariam] o sucesso da experiéncia
nacional”.

Em busca desse conforto e abundancia, os garotos de diCorcia representam a busca pelo
sonho americano, cujas benesses materiais e simbolicas seriam alcancadas por meio de uma
logica de trabalho igualmente propagada, a da “razdo neoliberal”, como chama Wendy Brown
(2019), na qual vocé chegaria as estrelas se merecesse. Sobre o entrelacamento dessa
racionalidade e o consumo do sonho americano, discutir-se-4 na se¢do seguinte, mais

especificamente sobre o outro lado da moeda do sucesso neoliberal, o fracasso.

3 Fracasso neoliberal do sonho americano

O segundo eixo reflexivo, o fracasso neoliberal do sonho americano, se da a ver pelos
lugares onde sdo fotografados os garotos de diCorcia, os motéis e as ruas em suas variagdes
decadentes: os motéis baratos e as calgadas, sarjetas e becos. Historicizando os motéis na
América, John A. Jakle, Keith A. Scuelle e Jefferson S. Rogers (1999) destacam a forga cultural
e simbdlica desse espaco para a vida americana moderna e urbana, radicalmente transformada
pela populariza¢do do automovel no século XX e suas criagdes colaterais, como o viajante de
carro; as autoestradas e rodovias interestaduais; ¢ a triade dos servigos de beira de estrada
(restaurantes de fast-food, postos de gasolina e, € claro, motéis).

“No motel, os americanos conseguem se ver claramente refletidos” e pensar sobre
“quem fomos, quem somos e em quem estamos nos transformando como na¢ao”, dizem Jakle,
Scuelle e Rogers (1999, p. 7-8), eles mesmos americanos. Concordando com os pesquisadores
de que as historias dos motéis sdo centrais para a experiéncia americana, perguntamo-nos quais
historias as imagens em motéis de diCorcia estdo contando?

Alguns atratores nas fotografias permitem pensar em uma atmosfera decadente e barata
desses motéis. Toma-se emprestada a no¢do de decadéncia da leitura sensivel que Denilson
Lopes (1999) faz de romances e filmes brasileiros do século XX para analisar a perda do poder
das elites mineiras. Ainda que os objetos sobre os quais o autor se debruce sejam muito distantes

da série fotografica aqui mobilizada, a concepcdo dele sobre um poder desmantelado é cara
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para considerar a ambientag¢ao dos fotografados. O proprio diCorcia (2003, p. 67) descreve os
lugares escolhidos para fotografar como “quartos de motéis baratos” e outros exemplares de
“imoéveis locais negligenciados”, desde estacionamentos de restaurantes de fast food a galpdes
de armazenamento.

Jakle, Scuelle e Rogers (1999) fazem referéncia a colchdes esburacados e maquinas de
gelo quebradas, lampadas queimadas e pequeninas barras de sabonete, toalhas sujas e piscinas
vazias. Em Hustlers, o motel que outrora simbolizou o sucesso do automovel estd preenchido
por texturas de roupas de cama que pinicam, moveis duvidosos, papéis de parede questionaveis,
cortinas empoeiradas, decoracdo barata, entediantes e impessoais tons de bege e abajures

derrubados (Figura 3).

Figura 3 — Lugares e objetos do fracasso: motéis baratos

Fonte: diCorcia (2013).

Tal como os motéis baratos, também servem de locagdo para as fotos cal¢adas, sarjetas
e becos. Na Figura 4, da esquerda para direita, vé-se Major Tom? jogado na calgada da fama.
David Hostein observa atento o céu, a espera de algo, enquanto se senta na sarjeta em frente a
um carro destrocado. Enquanto Robert “Sparky Anderson ¢ retratado encostado em um muro
como a espera de um cliente, Mike Vincetti pede carona em uma rua deserta da metropole onde

s0 restam os rastros do farol de carros em alta velocidade, que ignoram seu pedido.

2 Os nomes dos fotografados fazem parte das legendas das fotos e sdo apresentadas no livro Hustlers.
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Figura 4 — Lugares e objetos do fracasso: calgadas, sarjetas e becos

Fonte: diCorcia (2013).

Em uma critica da modernizacao das ruas, Marshall Berman (2007) relembra como elas
se tornaram espacos de divisdo em uma segunda fase da modernizagdo no século XX. Enquanto
a primeira, ainda no século XIX, fez da rua um lugar dos encontros e dos choques pelos quais
Charles Baudelaire e Walter Benjamin se encantaram, a “modernolatria” de Le Corbusier — e
seu brado de “precisamos matar a rua!” — exaltou uma setorizacao espacial e social, onde cada
coisa teria seu devido lugar: “pessoas aqui, trafego ali; trabalho aqui, moradias acold; ricos aqui,
pobres 14 adiante; no meio, barreiras de grama e concreto” (Berman, 2007, p. 200).

Os garotos de diCorcia parecem desorganizar a urbanizagdo proposta. Eles dividem
espaco com os automoveis e seus corpos, por vezes jogados na calgcada, sentados na sarjeta,
pedindo carona, embaralham as distingdes entre o que € corpo-humano e o que € corpo-objeto.
diCorcia (2013, p. 67) assume, de forma talvez datada e achatada do trabalho sexual, que seus
fotografados se colocam no mundo como um produto a ser consumido em uma cidade que
“vende fantasia, violéncia e sexo”.

Fato ¢ que nas ruas, eles trabalham e vendem uma experiéncia sexual a partir de seus
corpos, desdenhando da espacializagdo moderna sobre quais lugares sdo para trabalhar e para
morar. Em meio aos automoveis, ignoram a sintese de Berman (2007) de “pessoas aqui, trafego
ali”. Sao os “vagabundos” de Zygmunt Bauman (1998, p. 117), “luas escuras que refletem o

brilho de soéis brilhantes”. Essa ¢ a metafora do autor para aqueles que, na pés-modernidade,
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ndo se podem deter em um lugar pois nao sdo bem-vindos e, por isso, as ruas enquanto lugares
de transito sdo tdo afins. A imagem do vagabundo de Bauman (1998, p. 119) se sobrepde as
imagens de diCorcia como uma lente, ou uma lupa para a razdo neoliberal imbricada no sonho
americano, afinal, “os vagabundos sdo a caricatura que revela a fealdade escondida sob a beleza
da maquiagem”.

Brown (2019, p. 28), em investigagdo sobre “as ruinas do neoliberalismo”, explica que
ndo ha definicdo estabelecida para neoliberalismo, e tal “cardter amorfo, proteiforme e
polémico” seria argumento inclusive para questionamento de sua propria existéncia.

Resumidamente, a autora observa que o neoliberalismo ¢

comumente associado a um conjunto de politicas que privatizam a propriedade e os
servigos publicos, reduzem radicalmente o Estado social, amordagam o trabalho,
desregulam o capital e produzem um clima de impostos e tarifas amigéavel para
investidores estrangeiros (Brown, 2019, p. 26).

A psicanalista Nora Merlin (2021) vai além e concebe o neoliberalismo como um virus
que se espraiou por entre as vidas, os corpos, as relacdes sociais, amorosas, de amizade, laborais
e governamentais, tomando, por fim, o “coragdo da subjetividade”. Para a autora, o efeito dessa
captura ¢ uma produ¢do de subjetividade orientada pela serviddo voluntdria as organizagdes,
cuja faldcia da meritocracia tem “a pobreza como destino porque ndo hd nenhuma mobilidade
social baseada na meritocracia” (Merlin, 2021, n.p.).

Mas, conforme afirma Minouche Shafik (2021, p. 29), “os pobres precisam ter a
expectativa de que eles ou seus filhos terdo uma vida melhor”. Tal expectativa de mobilidade
social seria, segundo a autora, anterior ao proprio neoliberalismo e estaria na base do contrato
social das sociedades modernas.

Com isso, em um gesto imaginativo, articula-se esfor¢o individual, trabalho e sucesso
neoliberal a outro elemento extraimagem na série Hustlers, o deslocamento biografico em
dire¢cdo a Hollywood, materializado nas legendas das fotos, que trazem o nome, a idade, o valor
pago pela sessdo de fotos e o local de origem desses jovens, que sonharam o sonho americano
nas tramas do neoliberalismo.

Os hustlers se deslocaram para Hollywood, o lar das estrelas, e foram imortalizados.
Nao pelas telas das televisdes ligadas ou pelas paginas das revistas que seguram, mas como
representacdes fotograficas daquilo que Peter Galassi, ex-diretor do Departamento de

Fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova York, chamou de “comoventes poemas de vidas
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perdidas” (Moma, 1993). Talvez, algumas de fato tenham se perdido. diCorcia (2013, p. 67)

escreve no posfacio de seu livro que a

metanfetamina era uma grande droga nesse mundo. [...] Os garotos de programa
normalmente comegavam a pensar em se drogar assim que descobriam que dinheiro
faria parte do acordo [para serem fotografados]. [...] Pensar no que aconteceu com os
69 caras que aparecem neste livro ¢ futil. Vinte anos depois, provavelmente algo de
ruim aconteceu, ou eles nem estariam onde estavam para comeco de conversa.

Os gestos de corpos curvados e caidos (Figura 5) e os olhares cabisbaixos (Figura 6)
contribuem para materializar a atmosfera do sonho americano despedagado. Na montagem da
Figura 5, da esquerda para a direita, Kervington Cherry se encolhe embaixo de uma escada na
mesma posicdo que Ralph Smith, em frente a um luminoso neon de um restaurante fast food, e
que Keith Ryan, iluminado pelo farol de um carro contra um posto de gasolina na penumbra.
Exaustos, entregues, esgotados, estdo Major Tom, Terry e Roy, em um gesto de corpo deitado
em camas de motéis baratos e a calgada da fama. Enquanto isso, na montagem da Figura 6,
André Smith, Chris e Eric Holt sdo representados com olhares para baixo em direcdo ao nada,
desvinculados de qualquer objeto na cena. E no nada e no vazio que encontramos pistas para a

proxima se¢do, enquanto marcadores da experiéncia pds-moderna tal como a concebemos.

Figura 5 — Gestos do fracasso: corpos curvados e caidos

Fonte: diCorcia (2013).

Figura 6 — Gestos do fracasso: olhares cabisbaixos

Fonte: diCorcia (2013).
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4 A experiéncia p6s-moderna

Emprega-se “experiéncia” enquanto a) efeito da interacdo entre elementos vivos e as
ambiéncias que os circundam; b) sine qua non para a existéncia humana; c) que exige a
implicagdo do corpo; d) que reconhece dimensdes perceptivas e sensiveis de estar no mundo;
e) a partir da qual se produz um conhecimento corporificado; f) é tornada publica por meio da
comunica¢do (Mendonga, 2023).

Desse modo, toma-se as fotografias de diCorcia como pistas reflexivas para a produgao
de subjetividades de um tempo e um espaco especificos, o Ocidente da segunda metade do
século XX, marcados pelo “mal-estar da pés-modernidade”, assim nomeado por Bauman (1998,
p. 10): “os homens e as mulheres pds-modernos trocaram um quinhdo de suas possibilidades
de seguranca por um quinhao de felicidade™.

Dentro da proposta de analise deste artigo, sdo considerados como [ugares da
experiéncia pds-moderna na série fotografica de diCorcia os espagos urbanos iluminados

artificialmente e vazios (exceto pela presenca dos fotografados) (Figura 7).

Figura 7 — Lugares da pés-modernidade

Fonte: diCorcia (2013).

Tal combinacdo incute nas imagens uma atmosfera sinistra. Maria Stella Martins

Bresciani (1985, p. 41) ao descrever “as faces do monstro urbano” elenca o “poder destruidor
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das multiddes” como elemento constitutivo das metropoles, um fendomeno resultando do
processo de urbanizagdo que, junto as maquinas e as cidades, fascinou e atemorizou, obrigando-
nos a desenvolver inclusive uma “nova sensibilidade” para habitar a paisagem urbana
emergente do século XIX.

Na sinistra Los Angeles onde os garotos de diCorcia habitam, a metropole esta esvaziada
das multiddes, preenchida apenas por coisas e sonhos, luzes e sombras. Eles estdo sozinhos
onde deveria estar cheio. Mark Fisher (2016, p. 61, tradugdo nossa) define o “sinistro™ como
uma falta de auséncia ou falta de presenca, ou seja, “a sensacao do sinistro ocorre quando hé
algo presente onde deveria existir nada ou quando nao had nada onde deveria haver algo”. O
sinistro nessas imagens advém justamente de os fotografados estarem sozinhos em espagos
onde se espera que estejam cheios. Nao suficiente, substitui-se a ensolarada Los Angeles
propagada pelas imagens do cinema e da televisdo hollywoodianos por uma cidade permeada
por sombras e penumbras em um eterno crepusculo dos deuses, para fazer referéncia a traducao
em portugués do filme classico Sunset Boulevard, de 1950. A localizagao serve de locagao para
a mansao da atriz decadente que tenta seu retorno triunfal e para os garotos que nem chegaram
a consumar o sonho para entdo poder perdé-lo.

Nessa atmosfera sinistra, também estdo objetos que iluminam: letreiros e placas de neon,
abajures, televisores, fardis e luzes internas de carros. Em comum? Sao todas iluminagdes
artificiais (Figura 8). Em uma leitura sobre a luz, o espago e o capitalismo, a partir de Jonathan
Crary e Georges Didi-Hurberman, Sandra M. Z. R. S. Ferreira (2019) invoca a extingdo da noite
e do sono como efeito deliberado da produtividade capitalista, instalando-se um estado de
iluminacdo permanente. Lembremos a alcunha utilizada para metrépoles como Nova York e

Sao Paulo: “cidade que nunca dorme”.

3 O livro de Fisher (2016) ndo foi traduzido para o portugués e, no original, ¢ empregado o termo inglés eerie.
Utiliza-se aqui a traducdo do dicionario on-line Cambridge, por isso, “sinistro”.
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Figura 8 — Objetos da poés-modernidade: iluminagdo artificial

Fonte: diCorcia (2013).

Na dentincia de Jean Baudrillard (1998, p. 51-52) sobre a “transparéncia do mal” na pos-
modernidade, perdemos nossa sombra, iluminados que estamos por todos os lados, sem defesa
as fontes de luz “pelas técnicas, pelas imagens, pela informacdo, sem poder refratar essa luz
[...], uma assepsia total”.

Efeito colateral das luzes ¢ o reflexo na superficial transparéncia das superficies pos-
modernas (Figura 9). Elementos importantes na composicdo de diCorcia, reiterando a
artificialidade pelo efeito e pela origem das fontes de luz, os reflexos sdo vistos na lataria de
automodveis e Onibus de viagem, no vidro de lanchonetes e supermercados, nas janelas dos
quartos e na superficie dos méveis de motel, nas estrelas da calgada da fama, nas peles cobertas

por 6leo.
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Figura 9 — Objetos da poés-modernidade: reflexos

Fonte: diCorcia (2013).

Entre luzes e reflexos, vislumbramos uma “politica da luz”, na qual disputam “as
pequenas luzes que revelam a trazem a visibilidade e outras que fazem desaparecer, as luzes
que ocultam, ofuscam” (Ferreira, 2019, p. 7). Parece-nos que diCorcia apaga as grandes luzes
da metropole hollywoodiana para acender as pequenas luzes, iluminando ndo mais estrelas do
cinema, mas aqueles que com elas sonharam.

Aqui, os gestos ndo sdo mais tdo explicitos como na seducdo do consumo (assistir a
televisdo, ouvir radio, ler revista) nem no fracasso neoliberal do sonho americano (corpos
curvados e caidos, olhares cabisbaixos, deslocamento biografico). O gesto ¢ do
desaparecimento em meio as luzes da pds-modernidade. Uma atmosfera de soliddo e de
dissolucdo das fronteiras entre o que ¢ real e o que ¢ ficcional. Nao resta mais ninguém, como

se os garotos de diCorcia fossem os proximos a evanescer.
Consideracoes finais

Em uma leitura das teorizagdes da pos-modernidade por Jean Baudrillard e Fredric
Jameson, Mike Featherstone (1995) afirma que a dissolugdo de fronteiras ¢ uma marca no

Ocidente do século XX, que tem um apreco particular pela sedugdo e o artificio ou, como coloca

Fredric Jameson (1985; 1996), uma fascinagdo pelo universo da propaganda e dos motéis, dos
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letreiros luminosos, dos espetaculos noturnos, do cinema B de Hollywood, dos livros de bolso
com seus romances sentimentais, mistérios policiais, ficgdes cientificas, autoajuda, das séries
de TV, dos late shows, da degradacao, do kitsch. Tudo aquilo que € barato, artificial, decadente.
Essa descricdo ganha espessura e cores nas fotografias de Philip-Lorca diCorcia aqui
manipuladas e iluminadas a luz de inspiragdes pés-modernas.

Essas teorias enfatizam a auséncia de mediacdes, as intensidades, a sobrecarga sensorial,
a desorientagdo, a liquefacdo de signos e imagens, a mistura de cddigos, os significantes
desconexos ou flutuantes da cultura de consumo pds-moderna “sem profundida”, na qual a arte
e a realidade trocaram de lugar numa “alucinagao estética do real” (Featherstone, 1995, p. 44).

As imagens, com sua dimensdo libidinosa, convocaram os sentidos e os hutlers de
diCorcia. No século XX, especificamente, convidaram ainda para o consumo e a transformagao
da realidade em imagens, dissolvendo as fronteiras entre a arte e a vida ordinaria. O Museu de
Arte Moderna de Nova York advertiu a €época da primeira exposi¢ao da série: a artificialidade
de diCorcia seduz e repele qualquer leitura documental das imagens, que ndo sdo retratos, mas
ainda assim carregam concretude. O diretor do Departamento de Fotografia do museu a época,
Peter Galassi, escreveu: “o trabalho ¢ uma invengdo — poemas comoventes de vidas perdidas
[lost lives] —, mas tem o sabor amargo de nosso tempo, € nenhum outro” (Moma, 1993, p. 2).

A partir dos meios de comunicag¢do de massa, embaralhou-se “a distin¢ao entre realidade
e imagem, estetizando-se a vida cotidiana” (Featherstone, 1995, p. 100). Nesse processo de
“reificagdo visual”, David Harvey (2008, p. 293; 295) sugere que “as imagens dominaram as
narrativas” e a estética triunfou sobre a ética.

Tal estetizacdo colocou em circulagdo as imagens como elementos fundamentais para o
desenvolvimento do que viriamos a conhecer como sociedade de consumo. Seu apelo sedutor,
capaz de espraiar e orientar os jogos politicos, como observado por Harvey (2008), contribui
para a criacdo de “mundos de sonho” (Featherstone, 1995, p. 101) dos quais o consumo de bens
materiais em escala industrial ¢ inexoravelmente dependente. “Assim, a sociedade de consumo
ndo deve ser vista apenas como a divulgadora de um materialismo dominante, pois ela também
confronta as pessoas com imagens-sonho que falam de desejos e estetizam e fantasiam a
realidade” (Featherstone, 1995, p. 100).

O que o autor nos traz com isso € a correlagdo entre a proliferacao das imagens no século
XX com seus “outdoors, vitrines, anuncios, publicidade, embalagens, sinais de rua etc.”
(Featherstone, 1995, p. 110-111) e a expansao do consumo de mercadorias nas metropoles com

seus “locais de consumo que endossam os prazeres do excesso” (Featherstone, 1995, p. 42),
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como shopping centers, resorts e parques tematicos. Nesse contexto, a cidade — de Featherstone
(1995) e de diCorcia (2013) — emerge como teatro, “uma série de palcos em que os individuos
podiam operar sua propria magia distintiva enquanto representavam uma multiplicidade de
papéis” (Havery, 2008, p. 15).

Os garotos de diCorcia representam tipos especificos de uma leitura da América, a um
so6 tempo social e individual; coletiva e pessoal. O fotdgrafo deixa pistas de qual seria essa
leitura no posfacio de seu livro: seu irmdo, Max Pestalozzi diCorcia, morreu de Aids em 18 de
outubro de 1988, dois anos antes dele comegar a série Hustlers. Em uma América que promete
a liberdade em sua Constituicdo, o fotdgrafo se pergunta sobre o preco que ela tem: “meu irmao
era muito livre. E eu 0 amava por isso. A liberdade tem seu prego, € nunca sabemos qual sera
até que tenhamos que pagar. Ele morreu sem necessidade. Dedico este livro a ele” (Dicorcia,
2013, p. 67). Para diCorcia, nenhum de seus fotografados era, de fato, livre. Em um aforismo
quase baudrillardiano, sentencia que alcangaram o apice da arte a que se propunham: “nada por
nada”.

Talvez seja justamente o nada que emana dessa cole¢do de corpos-mercadorias que
servem, junto as fotografias em si, de materialidades comunicacionais de uma sensibilidade gay
no espaco-tempo do Ocidente do século XX (Figura 10). As imagens de diCorcia contam uma

historia amarga, dificil de ser contada e igualmente de ser lida.

Figura 10 — Uma sensibilidade gay
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Fonte: diCorcia (2013).
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