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Resumo: 

Este  artigo  constitui-se  de  notas  para  o  acercamento  das  raízes  literárias  da  noção 

barthesiana  de   punctum.  Entendendo  a  literatura  enquanto  fotografia,  pretende-se 

demonstrar que essa noção já estava sendo antevista, de certa maneira, nos ensaios 

críticos dos anos de 1950, de Roland Barthes. Dessas notas espera-se encaminhar o 

argumento de um entendimento da literatura fotográfica do vanguardista francês, não 

por acaso cineasta, Alain Robbe-Grillet, sem continuidade. 
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Abstract: 

The article consists of notes for the approach of the literary roots of Barthes' notion of 

 punctum. Understanding literature as photography, it intends to demonstrate that this 

notion was already being drafted, in a certain way, in the critical essays of Barthes in 

the 1950s. These notes are expected to forward the argument of an understanding of 

the photographic literature of a French  avant-garde and not by chance filmmaker Alain 

Robbe-Grillet without continuity.   
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1 As raízes do  punctum 



Muitos leitores um pouco apressados da obra de Roland Barthes ao pretender 

discutir a questão da literatura enquanto fotografia e, por consequência, estender as 

prerrogativas da noção de  punctum fotográfico ao universo das palavras, acabam por 

compreender equivocadamente a pungência das imagens reivindicada pelo semiólogo 

francês. Ora, sabe-se, numa leitura que toma seriamente cada palavra, cada frase, cada 

termo de  A câmara clara (1984), que  punctum é esse operador barthesiano que vem 

INTERIN, v. 23, n. 2, jul./dez. 2018. ISSN: 1980-5276. 



Rodrigo Fontanari. Do espanto literário ao espanto fotográfico: o  punctum barthesiano. p. 22-36. 









23 







sacudir  e  produzir  um  curto-circuito  na  crítica,  isto  é,  na  metalinguagem,  fazendo 

silenciar a tagarelice circundante, uma vez que o signo não se fecha completamente: o 

significante  não  encontra  o  repouso  tranquilizante  do  significado.  Tanto  que  Jean-

Pierre Richard, em  Roland Barthes, dernier paysage (2006), nota que, o interessante 

na noção de  punctum, para além de unir sugestivamente sob o mesmo termo tanto a 

acepção de  dor da incisão quanto de  pathos, é a acepção de “fracasso mesmo a dar, ou 

a fabricar um sentido” (RICHARD, 2006, p. 27) que, no limite, é por ele evocado. 

Antes  de  mais  nada,  é  necessário  voltar  cuidadosamente  às  raízes  literárias 

dessa noção barthesiana. 



2 A pungência da literatura 



Aliás,  apesar  de  ser  um  conceito  estabelecido  para  o  campo  das  imagens 

técnicas, o punctum – aquilo que “parte da cena como uma flecha e vem nos perfurar” 

ou ainda “esse acaso que, nela [na fotografia], me punge (mas também me mortifica, 

me  fere)”  (BARTHES,  1984,  p.  46)  –  flerta  com  a  literatura,  já  que,  para  o  olho 

semiológico  de  Barthes,  certas  fotografias  são  como  poemas  curtos  e  breves.  Mais 

especificamente, podem, notadamente, ser equiparadas ao poema japonês, o   haikai, 

em  que  as  palavras  do  poeta  voltam  à  pura  designação  sem  acontecimento  nem 

comentário.  Sobre  o   haikai,  escreve  o  filósofo  e  erudita  poeta  francês  Paul-Louis 

Couchoud (2002, p. 25), não se trata de uma inscrição, mas de “um simples quadro de 

três pinceladas, uma vinheta, um esboço, às vezes um simples registro (touche), uma 

impressão”. A impressão não é aí transformada em descrição pelo poeta. 

A forma do  haikai constitui o modelo de apreciação da imagem fotográfica. 

Tal  qual  num   haikai,  escreve  Barthes  em   A  câmara  clara,  as  fotos  pungentes  ou 

punctuantes aproximam-se da forma de notação do  haikai, pois aí “tudo é dado, sem 

provocar a vontade ou mesmo a possibilidade de uma expansão retórica”, isto é, nada 

“pode  transformar-se,  apenas  repetir-se  sob  as  espécies  da  insistência  (do  olhar 

insistente)” (BARTHES, 1980, p. 78). Assim, tanto o poeta quanto o fotógrafo, por 

meio de suas práticas artísticas, conseguem suspender a saturação dos discursos e das 

representações para tocar diretamente o real. 
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Aliás, essa equivalência não soa estranha se levar em consideração que  é da 

verbalidade  que  acompanha  a  imagem  que  já  se  ocupava  a  primeira  semiologia 

barthesiana das imagens, em 1970, num ensaio intitulado  O terceiro sentido, em que 

Barthes concebeu uma nomenclatura especial para dizer isso. A nomenclatura óbvio, 

cujo sentido latino da palavra é aquilo que vem naturalmente ao espírito, ponderando 

o que vem antes ao espírito é o que pode ser verbalizado. É tudo isso que faz com que 

um  intelectual  estruturalista  seja  um  caçador  de  paradigmas,  um  investigador  de 

posições verbais e representações de qualquer código. Todavia, o óbvio, por vezes, em 

certos diretores, pode vir atravessado pelo sentido obtuso que é aquele que vem a mais, 

como um suplemento, que a intelecção não pode absorver completamente. Não é mais 

o pensamento que se apropria das imagens, são as imagens que eclipsam ou embotam 

pensamento. “Há nelas um ar significante que excede o sentido” (BARTHES, 1990, p. 

55), dirá ele nesse ensaio. 

Esse par, óbvio e obtuso, estabelecido no ensaio publicado em 1970 e intitulado 

 O terceiro sentido, antecipa a dicotomia última cunhada em  A câmara clara, aquela 

do  studium  e do  punctum.  Do latim  studare, o termo  studium não significa  estudo, mas 

de uma  aplicação a algo, de  gosto por alguma coisa. Ele pode até ser, para Barthes, 

atravessado por alguma emoção, mas será sempre um empreendimento sem acuidade 

ou gume, passará sempre pela “mediação sensata de uma moral ou de uma política” 

(BARTHES,  1984,  p.  46);  o   punctum,  substantivo  tirado  do  verbo  latino   pungere, 

pungir, ferir com objeto pontiagudo, picar, espicaçar. E o verbo do substantivo ponta, 

ponta aguda. O   punctum reverbera, no limite, uma representação silenciosa e tanto 

mais aguda, vindo visar um vasto quadro das fotografias que se traduzem em palavras, 

um sentido que escapa e não pode ser recuperado por nenhuma linguagem ou para 

nenhuma linguagem. 

Associando os quatro termos, é o que admite Éric Marty, professor de literatura 

francesa na Universidade de Paris VII e organizador das  Oeuvres completes (1993) de 

Roland Barthes, em sua apresentação do terceiro tomo dessas obras ,   



Entre os textos da segunda fase do período 1968-1971, sem dúvida, deve-

se  prestar  uma  atenção  particular  ao  texto  sobre  os  fotogramas  de 

Eisenstein  intitulado  ‘O  terceiro  sentido’,  de  tal  modo  ele  antecipa  as 

reflexões  da  última  obra,  ‘A  câmara  clara’ .   O  ‘sentido  obtuso’  da 

fotografia, apesar das diferenças, aparenta-se ao ‘punctum ’: ele perturba e 

esteriliza a metalinguagem (a crítica), é indiferente a qualquer roteiro, não 
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se preenche, mas ´mantém-se em estado de eretismo perpétuo, nele o desejo 

não  desemboca  no  espasmo  do  significado,  que,  de  hábito,  precipita  o 

sujeito na paz das nominações. [...] Barthes dá então a esse ‘sentido obtuso’ 

um equivalente textual: o haiku [...] (MARTY, 2009, p. 173). 



Ora, as reflexões são ainda mais complexas se parar para pensar que se trata, 

em   A  câmara  clara,  do  mesmo  movimento  de  volta  à  literatura  que  se  vê  em 

 Mitologias (1989), como fazem alguns comentadores da obra de Barthes ao sinalizar 

que   O  grau  zero  da  escritura  (2004)  é  a  versão  literária  de   Mitologias,  em  que  o 

 segundo grau da conotação é, nesse livro, conduzido também ao seu  grau zero. 

Pode-se também ousar a jogar com a ideia de que  A câmara clara é a versão 

totalmente  fotográfica  de   Mitologias,  em  que  Barthes  não  se  satisfaz  em  apenas 

denunciar a ultrassignificação (a ampliação de um sistema primeiro) praticada pelas 

mãos  e  olhos  habilidosos  de  certos  fotógrafos,  mas,  também,  aponta  para  certas 

possibilidades  fotográficas  em  que  a  imagem  é  conduzida  ao  seu   grau  zero,  à  sua 

infrassignificação (a um estado pré-semiológico da linguagem), isto é, ela espicaça, ou 

para falar nos mesmos termos de Barthes, a foto  machuca e não  grita (BARTHES, 

1984). 

 

3 O  nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet  



Ao retroceder mais um pouco no pensamento barthesiano e observá-lo mais 

atentamente, é possível mesmo entrever que o espanto fundamental que faz pulsar o 

conceito de  punctum já está, de certa maneira, anunciado nos primeiros ensaios críticos 

dedicados as transformações literárias provocadas pelo descritivo do  nouveau roman 

francês. 

Explique-se melhor essa aproximação. Trata-se, aqui, mais precisamente, de 

voltar a uma relação mais antiga em Barthes, aquela entre a fotografia e a escritura por 

ele dita  literal ou  objetiva (a isso voltar-se-á com mais vagar) de um romancista francês 

que não por acaso também se envolve com imagens técnicas, ao se tornar cineasta, 

Alain Robbe-Grillet. Como se sabe, Roland Barthes o acolheu no início dos anos de 

1950, com particular ardor, chegando a acompanhar o movimento em sua expansão 

para o campo da cinematografia. 
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Não  se  trata  aqui  –  é  preciso  advertir  o  leitor  –  de  pretender  encaminhar  a 

discussão  em  torno  do  velho  embate  palavra   versus  imagem.  Partindo  de  uma  das 

características logo observada por toda a crítica  literária a  respeito da descrição do 

 nouveau roman francês – a de que ela é puramente fotográfica, ao imobilizar o tempo 

numa espécie de presente imutável como se de um instante fotográfico consistisse e 

ao  isolar  o  sujeito  de  tal  maneira  que  ele  possa  existir  em  sua  simples  aparência 

(HOLLIER, 1993) –, trabalha-se com a hipótese de que a arte das palavras pode ser 

capaz de agir como uma arte visual, isto é, singularizar, pela palavra, a reprodução do 

que se viu, do que se percebeu, sem, no entanto, querer dizer mais do que disse ou 

fazer o espectador perceber mais do que se dá a ver. Noutros termos ainda, produzir o 

mesmo  sentido (e não  efeito) de espanto a partir de substâncias diferentes. 

Apresenta-se, brevemente, o movimento literário francês denominado  nouveau 

 roman: o “último movimento coeso de vanguarda do romance francês”, como prefere 

entender o escritor, crítico e professor de literatura da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Silviano Santiago, no prefácio do volume  Por que amo Barthes (SANTIAGO, 

1995). Trata-se de uma tendência muito mais do que um grupo coeso cuja primeira 

característica é diagnosticada, na França, desde 1938, com a publicação de  Tropisme,   

de  Nathalie  Sarraute  (2012).  Porém,  apenas  em  meados  dos  anos  de  1958,  essa 

tendência mereceu algum tipo de atenção por parte da crítica. Provocando mudanças 

em  certas  técnicas  de  descrição  e  de  enunciação,  nas  noções  de  psicologia  do 

personagem,  ocorre  nas  páginas  dos   nouveaux  romanciers  um  influxo  narrativo. 

Através da descrição pura de objetos inanimados a partir da frieza calculada de seus 

narradores  emocionalmente  distantes,  transforma  o  romance  na  literatura  da  pura 

constatação. 

Há, ao menos parece possível de assim pensar, a possibilidade de entrever, já 

nos primeiros ensaios críticos, escritos em meados dos anos 1950, e, posteriormente, 

reunidos no volume  Crítica e verdade (2007), o delineamento literário do que, tempo 

mais tarde, viria a ser denominado de   punctum.  Alguns dos ensaios reunidos nesse 

volume visam recepcionar o  nouveau roman, notadamente, os primeiros romances do 

romancista-cineasta Alain Robbe-Grillet. São eles:  Les gommes (1954) e  Le voyeur 

(1955), em que o crítico literário enquanto semiólogo da escola de Saussure se encanta 

pela descrição dita  neutra ou  branca, de Alain Robbe-Grillet – e pela necessidade dos 
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romancistas  dessa  tendência  em  apreender  o  mundo  pelo  sentido  da  visão;  o  que 

rendeu a esse grupo de escritores, por parte da crítica, a denominação de  escola do 

 olhar.  E,  nesse  ponto,  a  escrita  desses  primeiros  romances  robbe-grilletianos  são 

exemplares. Ao voltar o olhar inteiramente lavado de qualquer desejo ou necessidade 

de  sobrepor  às  coisas  do  mundo  uma  centelha  de  sentido,  desnuda-se  um  real 

inteiramente disposto  pela aparência  em  que os objetos se revelam espantosamente 

foscos, sem qualquer carga de significação ulterior. Eis aí o espanto que se derrama 

sob a literatura de Robbe-Grillet. 

Não  se  está,  é  possível  imaginar,  nem  um  pouco  distante  daquele  mesmo 

espanto  intuído  nas  páginas  de   A  câmara  clara,  diante  de  certas  fotografias,  que 

Barthes  nomeia  de  imagens  pungentes.  Imagens  cuja  forma  retém  “apenas  a  coisa 

 exorbitada”,  que  “enche  de  força  a  vista”,  pois,  “nela  nada  pode  se  recusar,  nem 

transformar” (BARTHES, 1984, p. 136). 

O mesmo ocorre com o trabalho romanesco de Robbe-Grillet, cuja descrição 

de  uma  fatia  de  tomate,  por  exemplo,  produz  em  Barthes  as  seguintes  notas:  “não 

remete  a  nenhuma  transcendência”.  Ela  é  “descrita  de  tal  modo  que  não  pretende 

provocar nem desejo, nem repulsa, e não significa nem a estação, nem o lugar, nem 

mesmo a  comida”  (BARTHES, 2007, p. 103). Assim,  encontram-se, nos  primeiros 

romances robbe-grilletianos, “pontos de opacidades” que criam “resistência (muda) ao 

desejo  que  anima  e  arrebata  toda  leitura”,  arremata,  por  fim,  o  crítico  francês 

(BARTHES, 2007, p. 103). 

Volte-se à letra do texto de Barthes, atendo-se àquelas notas disparadas pelo 

crítico ao alvejar os primeiros romances de Alain Robbe-Grillet. Em 1954, na revista 

 Critique,  Barthes  envia  o  bastante  conhecido  ensaio  intitulado   Literatura  objetiva, 

dedicado  sobretudo  ao  romance   Les  Gommes,   de  Robbe-Grillet.  Essas  páginas  que 

discorrem  não  apenas  sobre  o  lugar  expressivo  que  os  objetos  passam  a ocupar  no 

romance  robbe-grilletiana,  mas,  giram  em  torno  de  acentuar  as  diferenças  entre  as 

descrições desse  nouveau romancier em relação àquela narrativa realista tradicional. 

E  para  começar  a  ressaltar  o  caráter  visual  ou  ainda  fotográfico  dessa  descrição 

moderna de Robbe-Grillet, Roland Barthes oferece ao seu leitor, na epígrafe de seu 

texto, a definição da enciclopédia  Le Littré do adjetivo  objetivo que é evidenciado no 
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seguinte trecho: “vidro  objetivo, vidro de uma luneta destinada a ser dirigida para o 

lado do objeto que se quer ver” (BARTHES, 2007, p. 81, grifo nosso). 

A  descrição  do  romancista  Robbe-Grillet  cruza-se  com  o  gesto  mesmo  do 

fotógrafo; como se o tecer do texto sobre a página em branco, fizesse alusão a essa arte 

que emoldura, enquadra o objeto: a fotografia. Tal gesto torna, logo nota Barthes, a 

descrição antológica: o objeto perde toda função e toda substância, transformando-o 

puro   espetáculo.  É  nesse  ponto  que  o  descritivismo  moderno  difere  do  realismo 

tradicional, enquanto nesse os “objetos têm formas, mas também odores, propriedades 

tácteis,  lembranças,  analogias,  em  resumo  pululam  de  significações”,  naquele,  pela 

 óptica  de  Robbe-Grillet,  questiona-se  os  objetos,  ao  retirar  deles  toda  “derivação 

lírica”  para  restituir-lhes  sua  “magreza  essencial”  (BARTHES,  2007,  p.  83), 

esgotando-o em sua pura descrição. 

O   nouveau  roman  robbe-grilletiano,  continua  a  sublinhar  Barthes,  conduz  a 

linguagem a uma espécie de rebaixamento de sua  eloquência, “não por uma submissão 

a uma medida retórica”, mas “porque o objeto não tem outra resistência senão a de 

suas superfícies”, sendo, portanto, “sugestivo apenas com relação a si próprio” e por 

isso  mesmo,  “não  arrasta  seu  leitor  para  um   alhures  funcional  ou  substancial” 

(BARTHES, 2007, p. 84). Os objetos são aí, finalmente, levados a um  silêncio que não 

é da ordem  do alusivo ou  do sacral, mas se funda “no limite do objeto, não no seu 

além”, termina por notar Barthes (2007, p. 83). 

Importa  ainda  dizer  que  as  análises  descritivas  de  Alain  Robbe-Grillet 

“minuciosas,  pacientes”,  como  prefere  lê-las  Barthes,  corroem  o  objeto  ao  atacar 

“aquela película adjetiva” sobreposta pela arte clássica com a finalidade de “levar o 

leitor à euforia de uma unidade restituída” (BARTHES, 2007, p. 85). Ao destruir essa 

 película  adjetiva,  o   nouveau  romancier  desfaz  a  “carapaça  do  objeto”,  suprimindo 

assim “todo “engajamento humoral” (BARTHES, 2007, p. 85) em relação a ele. 

Vão nessa mesma direção as linhas de outro ensaio não menos conhecido de 

Barthes cujo título é  Literatura literal, publicado no ano seguinte, em 1955, na mesma 

revista  Critique, em que o termo  literal faz ressoar aquele mesmo  silêncio entrevisto 

em  Les gommes, porém, em  Le voyeur, a história “não há mais nenhuma qualificação” 

e portanto, “os dados da história [...] reduzem-se a alguns objetos aparecidos pouco a 
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pouco do espaço e do tempo sem nenhuma contiguidade causal declarada”, assinala 

por fim Barthes (2007, p. 95). 

No terceiro e último ensaio,  Conclusões sobre Robbe-Grillet, o crítico literário 

passa em revisão sua posição em relação à obra do romancista, brinda seus leitores 

com  a  seguinte  nota:  “Todo  romance  é  um  organismo  inteligível  de  uma  infinita 

sensibilidade: o menor ponto de opacidade, a menor resistência (muda) ao desejo que 

anima e arrebata toda literatura, constitui um  espanto que se derrama sobre o conjunto 

da obra” (BARTHES, 2007, p. 103). 

Essa  nota  de  Barthes  torna-se  admirável,  na  medida  em  que  escrever  não 

consiste em nada afirmar, mas antes, em passar esse espanto fundamental, que não se 

funda  em  outra  coisa  senão  na  exclusão  de  “toda  derivação  lírica”  –  expressão  de 

Barthes  (BARTHES,  2007,  p.  76)  ao  se  referir  ao  método  robbe-grilletiano  de 

abordagem  do  material  literário.  Esse  espanto  de  que  fala  Barthes  a  respeito  das 

descrições secas e frias de Robbe-Grillet pedem para serem remetidas àquela mesma 

leitura espantosa reivindicada pelo semiólogo, quase 30 anos mais tarde, em  A câmara 

 clara à certas fotos pontilhadas ou pontiagudas. Uma leitura que é “ao mesmo tempo 

curta e ativa, encolhida como uma fera” (BARTHES, 1980, p. 77). 



4  De volta ao Grau zero  

 

Ora,  se  não  soa  estranho  colocar  lado  a  lado  as  fotografias  pungentes  e  as 

descrições frias do  nouveau romancier, de Alain Robbe-Grillet, essa aproximação não 

é gratuita. Ela apenas se confirma possível quando é apreendida como uma perspectiva 

prenunciada em seu livro de 1953,  O Grau zero da escritura. Tanto a escritura robbe-

grilletiana  quanto  a  foto   punctuante  são  atingidos  pela  utopia  do   grau  zero  ou  da 

escritura  branca,  neutra s, conforme a reflexão barthesiana, entendendo por  grau zero 

“uma zona vazia na qual a palavra, libertada de suas harmonias sociais e culpadas, 

felizmente não ressoe mais” (BARTHES, 2004, p. 65). Refere-se a esse momento em 

que  se  reencontra,  na  palavra,  “a  condição  primeira  da  arte  clássica:  a 

instrumentalidade”  (BARTHES,  2004,  p.  65).  Em  outros  termos,  a  palavra  “perde 

voluntariamente qualquer recurso à elegância ou à ornamentação”. A linguagem em 
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seu  grau zero é, por fim, uma forma de “existir de um silêncio” (BARTHES, 2004, p. 

66). 

Através de toda a reflexão sobre as formas romanescas e sua designação por 

meio de uma oposição clássica  versus moderna, que é, no limite, o que Barthes faz em 

 O Grau zero da escritura, o semiólogo fornece, então, um modelo de apreciação e de 

leitura  de  outras  artes,  fazendo  da  literatura  a  referência  primeira  na  elaboração  de 

critérios de apreciação de outras linguagens artísticas. 

Como se sabe, desde a publicação dos ensaios críticos reunidos em  Crítica e 

 verdade, que Roland Barthes vai enveredar por uma literatura cujo sentido é por ela 

suspendido. Aliás, é essa a tônica da noção de  grau zero, que é bem sugerida nessa 

entrevista  de  1961,  para  revista   Tel  Quel,  intitulada   Literatura  hoje.  A  literatura 

moderna  não  oferece  ao  leitor  uma  resposta  para  o  mundo,  mas,  ao  contrário,  ela 

devolve ao leitor um mundo em forma de pergunta. Pergunta construída não no sentido 

de tentar saber qual é o mundo ou se o mundo tem sentido, mas somente em apontar, 

designar: “eis o mundo: existe sentido nele?” (BARTHES, 2007, p. 74). A literatura 

torna-se um sistema de  significante decepcionante, na medida em que a resposta não 

está dada na própria pergunta. E toda a arte de Robbe-Grillet, sinaliza Barthes (2007, 

p. 104), “consiste justamente em  decepcionar o sentido ao mesmo tempo que o abre”. 

Até porque, completa o crítico-semiólogo, a obra deve se deter no justo momento em 

que  “ela  vai  significar  alguma  coisa,  no  momento  em  que,  de  pergunta,  ela  vai 

transformar-se em resposta; é preciso construir a obra como um sistema completo de 

significação e entretanto, que essa significação seja desiludida” (BARTHES, 2007, p. 

75). 

As coisas tornam-se ainda mais complexas se pensar que a literatura enquanto 

fotografia, sob a óptica barthesiana do  punctum, não busca de modo algum dizer mais 

do que se quer dizer, nem mesmo, pretende fazer o leitor perceber mais do que se está 

dito, como se pode acreditar numa leitura rasa de  A câmara clara. Pelo contrário, tanto 

as  noções  de  literatura   objetiva  ou   literal  como  também  a  concepção  de   punctum 

fotográfico, ambas visam a descrever objetos sem “valor ontológico”, que o conduz a 

“uma espécie de silêncio de significação” (BARTHES, 2007, p. 104). 

Se a literatura, aos olhos de Barthes, pode ser equiparada à fotografia, é porque, 

tal  como  a  imagem  fotográfica,  o   nouveau  roman  robbe-grilletiano  entrega  ao 
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espectador, “uma presença imediata no mundo – uma co-presença; mas essa presença 

não é apenas da ordem política (‘participar dos acontecimentos contemporâneos pela 

imagem’), ela é também da ordem metafísica” (BARTHES, 1984, p. 126-127). 

São essas pequenas centelhas do acaso que chamuscaram a placa sensível de 

sais de prata que abrem a imagem para um  para além do que se dar a ver, mas que, ao 

mesmo tempo, essa mesma abertura é incapaz de produzir qualquer possibilidade de 

jogo retórico. Tal  fracasso da linguagem está dado na própria legenda atribuída por 

Barthes  à  foto  de  André  Kertész  intitulada   Ernest,   pois,  como  comenta  o  crítico-

semiólogo: “É possível  que Ernest ainda viva hoje em dia: mas onde? Como? Que 

romance!” (BARTHES, 1984, p. 126). São indagações que se abrem diante da imagem 

e que o leitor/espectador é incapaz de fornecer uma resposta assertiva para aquilo que 

se dá a ver, restando-lhe apenas deslizar o olhar sobre a superfície da imagem. 

Portanto, revendo ainda a obra barthesiana em perspectiva, isto é, de  A câmara 

 clara ao  O Grau zero da escritura, a literatura só poderia existir enquanto fotografia, 

se  ela  fosse  capaz  de  silenciar  o  desejo  e  a  necessidade  do  comentário,  o  que  é, 

obviamente, todo o contrário de um querer dizer mais do que foi dito. Não à toa, o 

próprio conceito de  punctum se define num “ato breve cujo abalo não pode derivar em 

devaneio”  (BARTHES,  1984,  p.  124).  Com  isso  Barthes  coloca,  por  sua  vez,  a 

literatura  e  a  fotografia  na  contramão  da  memória  involuntária  posta  em  jogo  na 

catedral  rememorativa  que  é   Em  busca  do  tempo  perdido  (1913/1927),  de  Marcel 

Proust. Pois, não por acaso, nota ainda Barthes, em  A câmara clara, “a Fotografia não 

rememora o passado (não há nada de proustiano em uma foto). O efeito que ela produz 

em mim não é o de restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distância), mas o de 

atestar que o que vejo de fato existiu” (BARTHES, 1984, p. 123). 

Por isso mesmo, na aula de 27 de janeiro de 1979 de  A preparação do romance, 

Barthes  interpreta  a  escritura  do   haikai  como  uma  forma  de  “encontrar  (e  não 

reencontrar)  o  Tempo  [...]  salvo  imediatamente  =  concomitância  da  anotação  (da 

escrita) e da incitação: fruição imediata do sensível e da escrita” (BARTHES, 2005, p. 

100). Trata-se de uma espécie de  tilt, noutras palavras, de um “tinido breve, único e 

cristalino, que diz: acabo de ser tocado por uma coisa”, que Barthes mesmo resume 

bem nesta outra frase: “Uma visão sem comentário”. O  haikai estabelece assim “uma 

categoria nova e paradoxal: a “memória imediata”, como se o  Notatio (o fato de anotar) 
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permitisse lembrarmo-nos imediatamente [...] a memória imediata não prolifera, não é 

metonímica” (BARTHES, 2005, p. 102). 

De resto, pode-se acreditar, como pretende assinalar Marie Gil em sua biografia 

intelectual,  Roland Barthes, au lieu de la  vie  (2012),  que o semiólogo encontra no 

Japão “o ideal de um signo terminal [...] que parar o folhear infinito de um sentido, 

que  vale  por  ele  mesmo”  (GIL,  2012,  p.  312),  conduzindo  o  signo  à  condição  de 

 isenção do sentido através de um discurso perfeitamente legível. 



5 O detalhe significante  



Com isso Barthes elege definitivamente uma forma de escritura que explora o 

limite  do  signo,  tornando-a  um   significante  sem  significado.  A  isso  é  preciso 

acrescentar, não se constitui num significante qualquer, mas num  detalhe significante. 

Quer-se dizer com isso que toda poética e estética barthesiana vai se interessar pelo 

 detalhe concreto, cujo referente pode ser tocado, palpável ( tangibilia). 

No entanto, o  tangibilia – a palavra que faz ver o próprio objeto – por si só não 

basta. Esse “flash do referente” (BARTHES, 2005, p. 117) – insistirá Barthes em  A 

 preparação do romance – não pode ser estereotipado (gasta), para que o que há nele 

de concreto não se tenha já completamente evaporado. É preciso ser  fresco, portanto, 

 forte. O frescor da linguagem como antídoto ao estereótipo é aliás a reivindicação de 

Barthes  na  entrada   O  cansaço  e  o  frescor,  de   Roland  Barthes  por  Roland  Barthes 

(2003), em que começa por nota: “O estereótipo é aquilo que  começa a cansar-me. Daí 

o antídoto, alegado desde o Grau zero: o frescor da língua” (BARTHES, 2003, p. 104). 

Trata-se aí de uma busca por um signo que designa o sentido sem, no entanto, 

dizê-lo. Isso não é outra coisa senão todo apelo semiótico do próprio  haikai. Quem já 

leu as aulas sobre o  haikai em  A preparação do romance sabe que toda poética do 

 haikai se volta à captura de um “instante único”, sem “nenhum congelamento”, pelo 

contrário, procura por um “instante absolutamente fresco: como se comêssemos a coisa 

anotada,  na  própria  árvore,  como  um  animal  que  masca  a  erva  viva  da  sensação”, 

termina por notar Barthes (2005, p. 101). 

Ora, se é o “frescor da linguagem” que é mirado desde sempre na semiologia 

barthesiana, é porque, antes de tudo,  ela visa ao mesmo tempo tanto a “isenção do 
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sentido”  quanto  o  “arrepio  do  sentido”  (BARTHES,  2003,  p.  113).  Como  deixa 

sugerido o próprio Barthes em  Roland Barthes por Roland Barthes, sua autobiografia 

em  terceira  pessoa  do  singular,  o  caminho  para  “isenção  de  sentido”  é  o   concreto, 

entendido aí naquela mesma acepção da  tangibilia  do  haikai, isto é ,  em tudo aquilo 

que nele permite supor “como resistente ao sentido” (BARTHES, 2003, p. 113). Ao 

passo  que  o  “arrepio  do  sentido”,  por  seu  turno,  é  o   espanto  “diante  do  natural  da 

frase”, pois, “óbvio se descama, estala a máquina das linguagens se põe em marcha, a 

‘natureza’  estremece”  (BARTHES,  2005,  p.  113).  Com  outras  palavras  ainda,  o 

“sentido, antes de se abolir na insignificância, estremece ainda: há sentido, mas esse 

sentido não se deixa ‘pegar’; ele permanece fluido, tremulando numa leve ebulição” 

(BARTHES, 2005, p. 113). 

Na prática a semiologia barthesiana cruza com uma teoria da leitura proposta 

na derradeira aula do primeiro ano do curso  A preparação do romance, a  crítica do 

 patético, na medida em que ao não separar o signo do afeto, ela visa reestabelecer o 

afeto  do  sentido.  E,  portanto,  diferentemente  da  análise  estrutural,  que  parte  de 

unidades lógicas, essa crítica parte de  elementos afetivos, isto é, daquilo que na obra é 

capaz de produzir  tilt: reduzir a linguagem a um “dizer que não se pode dizer [...] Nada 

há a dizer, em suma, a não ser o limite vertiginoso da linguagem, o  Neutro dêitico 

‘isto’” (BARTHES, 2005, p. 165). 

Não  se  está  aí  referindo  a  uma  “impressão  subjetiva,  arbitrária”.  Tudo  isso 

guarda certa proximidade com instante pregnante de Diderot ou instante fecundo de 

Lessing, em que há uma espécie de condensação de sentido, ou melhor do afeto do 

sentido,  que  “arrebata  a  emoção  e  a  crença  do  espectador”,  pois  “as  coisas  são 

traduzidas  em  sua  naturalidade,  sem  comentário”,  como  já  sinaliza  ainda  Barthes 

(2005, p. 166). 

Privados de toda mediação e acepção cultural, os signos não são ornados de 

significações, ao contrário, são puras designações, o que provoca uma impossibilidade 

de  interpretação,  “nenhuma  inferência  possível  de  sentido,  de  simbolismo” 

(BARTHES, 2005, p. 164). O arrebatamento emotivo do espectador é então provocado 

não  pelo  desvendamento,  mas  pela  “coalescência  afetiva”,  que  faz  surgir  o 

ininterpretável,  o  “último  grau  do  sentido,  do   depois  do  quê,  nada  a  dizer” 

(BARTHES, 2005, p. 220). 
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Uma última palavra a respeito desse arrebatamento emotivo ocorre quando o 

sentido  e  não  o  efeito  produz  o  despertar  da  emoção  dessa  forma,  dessa  força  que 

bloqueia toda a interpretação. Está-se muito próximo dessa emoção que não é nem 

psicológica nem romântica: o espanto. Estar espantado é estar emocionado (tocado) 

sem emotividade (sem histeria); tomado de um sentimento sem sentimentalidade. 

Esse espanto, esse arrebatamento da linguagem que a semiologia barthesiana 

busca  nas  várias  formas  de  artes  (da  literatura  à  fotografia),  propõe  para  as  artes 

modernas uma outra prerrogativa de sublimidade ou de sublime bastante diverso de 

tudo  aquilo  que  as  artes  clássicas  entendiam  por  essa  noção:  uma  transcendência, 

descrição de  algo mais que desagua para além do limite da linguagem e da própria 

representação. Uma experiência que não pode ser traduzida, ou melhor não encontra 

seu equivalente no discurso. 

Ao  fazer  referência  ao  conceito  sublime,  tem-se  consciência  de  que  se  está 

lindando  com  um  conceito  estético  que  perpassa  a  história  e  teoria  literária  e  é 

abordado por diversos autores e esse arco temporal que vai da cultura helenística da 

Grécia  passando  pelo  neoclassicismo  francês  do  século  XVII  e  desaguando  no 

Romantismo.  Um  arco  temporal  impossível  de  ser  abarcado  num  espaço  reduzido 

deste texto. Por isso interessa apenas sinalizar que de Longino a Kant (1995) o que 

perdura de certa maneira na concepção de sublime é o seu caráter épico: aquilo que é 

absolutamente  grandioso,  que  fascina  pela  sua  própria  indefinição,  pois  é  possível 

encontrar reverberações dessa concepção em Longino (1996, p. 18) que o define como 

“o eco da grandeza da alma”. 

O conceito de sublime é, aqui, notadamente compreendido à luz da releitura do 

desconstrucionista americano Thomas Weiskel, em  O romântico sublime: “a alegação 

essencial  do  sublime  é  a  de  que  o  homem  pode,  no  sentimento  e  no  discurso, 

transcender  o  humano”  (WEISKEL,  1994,  p.  17).  O  “momento  sublime”  funda-se 

sobretudo pelo “exagero emocional” que “sustenta uma ilusão, uma união metafórica 

com o criador que suprime a inferioridade de nossa condição de meros ouvintes”, como 

nota Weiskel (1994, p. 18). 

De volta ainda ao  punctum, é preciso lembrar que esse conceito barthesiano 

não é atingido por nem um tipo de “exagero emocional”. Todo seu sentido nasce do 

que Barthes mesmo nomeia de “momento do intratável”, aquele em que “não se pode 
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nem interpretar, nem transcender, nem regredir” (BARTHES, 2005, p. 221). Toda sua 

pungência repousa num dizer que não se pode dizer. Está-se diante de um outro regime 

estético em que a sublimação se revela   por meio de uma zebrura emocional e sensual: 

um traço mínimo, porém não isento de significação. Um querer-dizer que faz um apelo 

ao sentido, mínimo e sem barulho (uma ausência de sentido preciso). 

Trata-se de um sublime sem heroísmo, como se espera de um Roland Barthes 

também  cultor  de  Bertold  Brecht,  para  evocar  essa  outra  linha  de  influência  bem 

conhecida e também pertencentes às articulações literárias do  punctum, uma vez que, 

como  se  sabe,  é  como  o  teatro  brecheteriano  que  Barthes  começa  a  desconfiar  do 

excesso  de  teatralidade  do  sentido  nas  representações  ao  não  se  fixar  em  seus 

extremos: nem da comoção; nem da não-comoção – permanecendo num entre. Um 

sublime  que  flerta  com  um  gesto  minimalista  e  que  remete,  portanto,  a  concepção 

mesma de  Neutro  barthesiano (BARTHES, 2003) – válida tanto para as artes verbais 

quanto as não-verbais –, a recusa ao dogmatismo, repousando toda forma de linguagem 

num estado intermediário livre de todo peso do sentido, destinada a burlar o sistema 

de signos. Pois, nas palavras de Roland Barthes (2003, p. 18), o neutro busca “exonerar 

o sentido”, isto é, “remover, burlar o paradigma, suas cominações, suas arrogâncias”. 

Eis o sublime barthesiano. 
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